Uncategorized
A love affair between two Yiddish poets in New York City
ראַשעל װעפּרינסקיס ראָמאַן „דאָס קרײצן פֿון די הענט“ איז אַ יוצא־דופֿן אין דער אַמעריקאַנער ייִדישער ליטעראַטור.
דאָס בוך איז אַרױס אין תּל־אָבֿיבֿ אין 1971, אָבער די האַנדלונג קומט פֿאָר אין 1918. דאָס איז אַ דראַמאַטישע ליבע־געשיכטע צװישן אַ דיכטער, וואָס הייסט ניעזשינער און אַ יונגער דיכטערין, מרים. בײדע זײַנען חתונה־געהאַטע מיט קינדער: ער האָט פֿינף, זי האָט אײנס. די שטורעמדיקע ליבע צעשטערט דעם שלום־בית אין ביידעהײמען. זײ פֿאַרלאָזן זײערע משפּחות און װאַנדערן איבער די גאַסן, קאַפֿע־הײַזער און געדונגענע צימערן אין דער גרױסער שטאָט ניו־יאָרק.
װען דאָס בוך איז אַרױס אױף ייִדיש, האָבן נאָך געלעבט לײענערס, װאָס האָבן געדענקט די בלי־תּקופֿה פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור אין ניו־יאָרק און דערקענט די פּראָטאָטיפּן פֿון די פּערסאָנאַזשן: ניעזשינער איז דער דיכטער מאַני לײב בראַהינסקי (1883־1953) — ער שטאַמט פֿון דער שטאָט ניעזשין אין מזרח־אוקראַיִנע — און מרים איז די מחברטע, ראַשעל װעפּרינסקי (1896־1981). צװײ אַנדערע װיכטיקע פּערסאָנאַזשן האָבן אױך רעאַלע פּראָטאָטיפּן: ניעזשינערס חבֿר יעקבֿ שאָר איז דער דיכטער ראובֿן אײַזלאַנד (1884־1955) און זײַן קאָכאַנקע אַדאַ איז די דיכטערין אַנאַ מאַרגאָלין (ראָזע לעבענסבױם, 1887־1952).
צו דער צײַט פֿון דער פּובליקאַציע פֿונעם ראָמאַן זײַנען די דאָזיקע פּראָטאָטיפּן — חוץ װעפּרינסקין — שױן געװען אױף יענער װעלט. זײ האָבן ניט געקענט האָבן קײן טענות צו דער מחברטע. אַ סבֿרא, ניט אַלע פֿון זײ װאָלטן געװען צופֿרידן מיט זײערע ליטעראַרישע פּאָרטרעטן, בפֿרט אַנאַ מאַרגאָלין. אָט, למשל, װי װעפּרינסקי באַשרײַבט די באַציִונגען פֿון אַדאַ צו שאָרן: „אַדאַ האָט אים אױסגעקליבן בלױז דעמאָלט, װען זי האָט שױן נישט געהאַט קײן אױסקוק אױף עפּעס בעסערס. דערבײַ מאָנט זי כּסדר בײַ אים געטרײַשאַפֿט. אַלײן קאָכט זי צומאָל נישט אָפּ אַ לעפֿל געקעכץ, שטענדיק נאַשט זי זיסקײטן און װערט דיקער פֿון טאָג צו טאָג. אין שטוב איז אָנגעװאָרפֿן, ס’איז דאָ אַן אמתער הקדש.“ עס איז קלאָר, אַז קײן שטאַרקע ליבע צװישן װעפּרינסקי און מאַרגאָלין איז ניט געװען.
הײַיאָר איז װעפּרינסקיס ראָמאַן אַרױס אױף ענגליש אין דער איבערזעצונג פֿון חנה נאָריך און עלען קעסעדי. זײ דערקלערן אין דער הקדמה, אַז די פּערסאָנאַזשן פֿונעם ראָמאַן געהערן צו דער באָהעמישער ליטעראַרישער סבֿיבֿה אַרום דער ליטעראַרישער גרופּע „די יונגע“, װאָס איז געװען פּראָמינענט אין די ערשטע פּאָר צענדליק יאָר פֿונעם צװאַנציקסטן יאָרהונדערט.
אײַזלאַנד שרײַבט אין זײַנע זכרונות „פֿון אונדזער פֿרילינג“, אַז „דער נאָמען ׳יונגע׳ איז אורשפּרענגלעך געװען אַ שפּאָט־נאָמען פֿאַר אַ גרופּע יונגע שרײַבער, װאָס האָט נאָך אין 1907 געהאַט די ׳חוצפּה׳ צו דערקלערן, אַז מען דאַרף דאָס ביסל ייִדישע ליטעראַרישע כּוחות אין אַמעריקע באַפֿרײַען פֿון דער אַפּוטרופּסות פֿון די צײַטונגען, און זײ האָבן געזוכט צו שאַפֿן אַן אײגענעם ליטעראַרישן װינקל אין די דינע העפֿטלעך פֿון דעם חודש־זשורנאַל ׳די יוגנט׳.“ ביז הײַנט פֿאַרבלײַבן װעפּרינסקיס ראָמאַן און אײַזלאַנדס זכרונות די װיכטיקסטע מקורים װעגן דער ליטעראַרישער סבֿיבֿה פֿון יענער תּקופֿה.
„די יונגע“ האָבן געהאַט פֿעסטע עסטעטישע השׂגות װעגן דיכטונג. אײַזמאַן שרײַבט: „די דיכטונג דאַרף ניט לעבן אין זכות פֿון װעלכער ניט איז אידײ, װײַל זי לעבט אין איר אײגענעם זכות.“ ניעזשינער און מרים, פּונקט װי דאָס רובֿ ייִדישע ליטעראַטן פֿון יענער צײַט, זײַנען געװען אַרבעטער, אָבער דיכטונג איז בײַ זײ געװען װיכטיקער אײדער פּרנסה. נאָך אַ שװערן אַרבעט־טאָג אין אַ שאַפּ אָדער אַ פֿאַבריק האָבן זײ פֿאַרבראַכט אָװנטן מיט חבֿרים ליטעראַן און אַקטיאָרן אין קאַפֿע־הײַזער אױף דעם איסט־סײַד.
װעפּרינסקי באַשרײַבט די דאָזיקע אָװנטן אין דער הקדמה צו מאַני לײבס בריװ, װאָס זי האָט אַרױסגעגעבן אין 1980: „מאַני לײב פֿלעגט זיך אײַלן פֿון דער אַרבעט אין שלומס קאַפֿע און ס׳האָבן שױן דאָרט געװאַרט אױף אים זײַנע חבֿרים, כּדי צוזאַמען זאָלן זײ אױסאַרבעטן זײערע ליטעראַרישע פּלענער און פּראָיעקטן, אַרױסהעלפֿן חבֿרים פּאָעטן אַרױסגעבן זײערע װערק און טאַקע אױך הערן װעגן די לעצטע לידער זײַנע, װאָס זײַנען דערשינען זונטיק אין ‘פֿאָרװערטס’ און אין אַנדערער צײַטשריפֿטן. אױך איך פֿלעג קומען אַהין און מיר פֿלעגן זיך דאָרט טרעפֿן.”
מען האָט אױך געפֿירט לינקע ליבעס, צומאָל מיט מער װי אײן פֿרױ אָדער מאַן אײנצײַטיק. אַזאַ פֿירונג איז געװען אַ מין פּראָטעסט פֿונעם יונגן דור אימיגראַנטן קעגן דער אַלטמאָדישער ייִדישקײט פֿון זײערע עלטערן. די שטאָט ניו־יאָרק האָט טאַקע געשאַפֿן נײַע מעגלעכקײטן פֿאַר פֿרײַע באַציִונגען צװישן מענער און פֿרױען. די בריקן צװישן ברוקלין און מאַנהעטן, שמאָלע גאַסן און ברײטע עװעניוס, רעסטאָראַנען און פּריװאַטע דירות, װי אױך די װאַקאַציע־האָטעלן, פֿערמעס און װעלדער אין די קעטסקיל־בערג שפּילן אַ װיכטיקע ראָלע אין דער אַנטװיקלונג פֿונעם סיפּור־המעשׂה פֿונעם ראָמאַן.
די איבערזעצערינס באַמערקן אין דער הקדמה׃ „כאָטש דער ראָמאַן איז פֿאַרעפֿנטעלעכט געװאָרן אין ייִדיש העכער װי פֿופֿציק יאָר נאָך די באַשריבענע געשעענישן, לײענט ער זיך כּאילו ער איז אָנגעשריבן געװאָרן בשעת די האַנדלונג איז פֿאָרגעקומען.“ װעפּרינסקיס זכּרון האָט אָפּגעהיט ניט נאָר די פּרטים פֿונעם אַמאָליקן באָהעמישן שטײגער נאָר אױך דעם גײַסט פֿון יענער תּקופֿה, װען „די יונגע“ זײַנען טאַקע געװען יונג און פֿול מיט שעפֿערישע כּוחות.
אײַזלאַנד האַלט, אַז דער ערשטער, ראָמאַנטישער פּעריאָד אין מאַני לײבס דיכטונג, איז געקומען צום סוף, דװקא אַרום דער צײַט פֿון זײַן באַגעגעניש מיט ראַשעל. באַלד נאָך דעם האָט זיך אָנגעהױבן די צװײטע תּקופֿה: „די הױפּט־כאַראַקטעריסטיק פֿון מאַני לײבס ערשטער דיכטערישער תּקופֿה איז נעפּל. אַלץ איז אין איר פֿאַרנעפּלט. די שטימונג איז פֿאַרנעפּלט, די איבערלעבונג פֿון װעלכער זי װאַקסט אַרױס איז פֿאַרנעפּלט. […] די סיבה פֿון דער דאָזיקער פֿאַרנעפּלטקײט האָט זיך, לױט מײַן מײנונג, גענומען הױפּטזעכלעך פֿון דעם, װאָס ער אַלײן האָט […] מורא געהאַט צו דערגרונטעװען זיך צו זײַנע עמאָציעס. די הױפּט־כאַראַקטעריסטיק פֿון זײַן צװײטן פּעריאָד איז זוניקײט און קלאָרקײט.“
עס איז אַװדאי ניט מער װי אַ השערה, אַז די דראַמאַטישע און שטורעמדיקע ליבע־אַפֿערע מיט ראַשעל האָט געגעבן אַ שטױס פֿאַרן אַרױסברענגען מאַני לײבס דיכטונג פֿון נעפּל צו קלאָרקײט. אָבער עס איז ניטאָ קײן ספֿק, אַז די דאָזיקע שטאַרקע איבערלעבונגען האָבן איבערגעלאָזט אַ טיפֿן רושם אױף בײדע נשמות זײערע. װעפּרינסקי האָט אָפּגעהיט דעם דאָזיקן רושם איר גאַנץ לעבן און האָט געפֿונען פֿאַר אים אַ פֿרישן קינסטלערישן אױסדרוק אין איר ראָמאַן.
דער בעסטער אופֿן אָפּצושאַצן די שײנקײט און פֿרישקײט פֿונעם ראָמאַן איז צו לײענען אים אין אײנעם מיט מאַני לײבס לידער. און די הײַנטיקע צײַט איז אַן עת־רצון פֿאַר װענדן זיך צו דער ירושה פֿון דער אַמעריקאַנער ייִדיש־ליטעראַטור, װען אָרעמע ייִדישע אַרבעטער האָבן באַזונגען אין זײערע לידער פֿרײַהײט, ליבע און שײנקײט פֿון דער װעלט — אױף צו להכעיס די ביטערע אומשטאַנדן פֿון זײער טאָגטעגלעכן לעבן.
The post A love affair between two Yiddish poets in New York City appeared first on The Forward.
Uncategorized
‘Marty Supreme’ and everything else Jewish at this year’s Academy Awards
At last year’s Academy Awards, Anora — a frenetic, somewhat ambiguously Jewish look at a Jewish enclave of New York, took home best picture, original screenplay, director and actress for its Jewish lead Mikey Madison. This year, we have a film that feels, in some ways, quite parallel, while cranking the Yiddishkeit to 11: Josh Safdie’s breathless picaresque Marty Supreme, set on the Lower East Side, is up for best picture and its star, Timothée Chalamet is a favorite for best actor.
There’s also Blue Moon, Richard Linklater’s portrait of Jewish lyricist Lorenz Hart’s breakup with composer Richard Rodgers (Ethan Hawke is up for best actor). And One Battle After Another, a campy and absurdist satire about the infiltration of white supremacists in the U.S. government, is poised to have a massive night, with the blockbuster Sinners serving as its main competition.
That all goes to say that it’s another great year for Jewish stories at the Oscars, with some really compelling fodder for discussion about the place that Jews occupy today in arts and media. What stories are we telling and how are they received?
Here, as ever, the Forward culture team is here to break it all down for you, live as it unfolds. Of course, we cover Jewish movies all year. But at the Academy Awards, we get to see how the rest of the world feels about these movies. We will be updating this story with our thoughts throughout the ceremony.
Traditionally, as we begin these Oscars roundtables, we discuss what we’re all wearing and eating. What’ve we got?
Olivia: brown sweater and jeans; no food but aggressively chewing mint gum. I will later be drinking some of the seltzer I got from Brooklyn’s Seltzer Fest today.
Mira: I did a bunch of cooking for the week so I have vegetarian avgolemono soup and Alison Roman’s fennel salad. (I’m obsessed with this salad.) I am proudly wearing hard pants.
PJ: I am reheating some chicken from last night. Wearing a blue sweater with a little toggle and jeans. How many of Stellan Skarsgård’s large adult sons are here? In other l’dor v’dor news, Bill Pullman just mentioned how they filmed the Spaceballs sequel with his son Lewis.
Talya: I believe I’m wearing the exact same sweater I donned for this event last year — where’s my award for consistency? And, as always, sweatpants; I cannot comprehend suffering through this event in jeans.
Discussion of Israeli-Palestinian protests on the red carpet
Mira: Love a toggle. Speaking of outfits, anyone have thoughts on Odessa A’zion’s spangled red carpet set? She is one of the only people who styles herself on the red carpet, which I do respect.
Olivia: A’Zion’s outfit kind of looks like she forgot to tie whatever was supposed to be holding it up. I don’t think it looks bad, just like it’s falling down.
PJ: It wouldn’t look out of place hanging from the window of a VW van with shag carpet and some Tibetan prayer flags.
Mira: Of note, the past several years have seen protesters approaching people on their way into the ceremony, and a lot of pins on the red carpet taking a stance on the Israel-Hamas war, largely pro-Palestinian ones. We’re seeing less of that this year — though not none. Javier Bardem posted a photo of him wearing a pin reading “no to the war” in Spanish, along with another pin featuring Handala, a cartoon boy considered a symbol of Palestinians. The team of The Voice of Hind Rajab, nominated for best foreign film, are also wearing red pins with a white dove.
PJ: Those have replaced the red hand ArtistsforCeasefire pins, which some said recalled the bloody palms of Palestinians who killed IDF soldiers in 2000.
Olivia: A reporter for ABC in a pre-recorded segment asked executive producers and showrunners for the ceremony Raj Kapoor and Katy Mullan if anything would get bleeped, such as mentions of Trump, Israel and Palestine. Recently, the BBC removed director Akinola Davies Jr’s call for a “Free Palestine” from their BAFTA stream. Kapoor asserted that the night’s production team supports free speech, but we’ll see what transpires over the course of the night.
The post ‘Marty Supreme’ and everything else Jewish at this year’s Academy Awards appeared first on The Forward.
Uncategorized
US Sends Additional Arms to Israel to Sustain Iran Operations
The first of two Terminal High Altitude Area Defense (THAAD) interceptors is launched during a successful intercept test. Photo: US Army.
i24 News – The United States has recently increased shipments of munitions to Israel to support ongoing Israeli air operations against Iran.
According to reports broadcast by the public radio network Kan Reshet Bet, several weapons deliveries have arrived in Israel in recent days as part of what officials describe as an ongoing airlift aimed at sustaining the pace of military strikes.
Since the start of the campaign, Israeli forces are believed to have dropped more than 11,000 bombs on targets across Iran.
The shipments come as reports emerge about a potential shortage of ballistic missile interceptors in Israel. US officials told the news outlet Semafor that Israel’s interceptor stockpiles have been heavily used during the conflict.
According to those sources, Washington had already been aware for months that supplies could become strained, though it remains unclear whether the United States would be willing to share its own interceptor reserves. Israeli officials have since rejected claims that such a shortage exists.
Unlike the Iron Dome, which is designed to intercept short-range rockets and projectiles, ballistic missile interceptors serve as Israel’s primary defense against long-range missile threats. Fighter jets can also be used to attempt interceptions, though this method is considered a supplementary measure to missile defense systems.
Meanwhile, the Israeli government has taken additional budgetary steps to support the war effort. During an overnight vote between Saturday and Sunday, ministers approved a roughly 1 billion shekel reduction across various ministry budgets to help finance classified military purchases linked to Operation “Roar of the Lion.”
The government had already approved a 3 percent cut in ministry budgets, a move expected to increase the defense budget by approximately 30 billion shekels as the conflict continues.
Uncategorized
Pope Leo Decries ‘Atrocious Violence’ in Iran War, Urges Ceasefire
Pope Leo XIV leads the Angelus prayer from a window of the Apostolic Palace, at the Vatican, March 15, 2026. Photo: REUTERS/Matteo Minnella
Pope Leo made an impassioned plea on Sunday for an immediate ceasefire in the expanding Iran war, lamenting “atrocious violence” that he said had killed thousands of non-combatants and caused suffering across the region.
As the US-Israeli war on Iran enters its third week, the first US pope warned that violence would not bring the justice, stability and peace that the peoples of the region long for.
“For two weeks, the peoples of the Middle East have been suffering the atrocious violence of war,” the pope said at his weekly Angelus prayer in St. Peter’s Square.
“In the name of Christians in the Middle East and of all women and men of good will, I appeal to those responsible for this conflict: Cease fire!” Pope Leo said.
IDEA THAT WAR SOLVES PROBLEMS IS ‘ABSURD’
Leo added that the situation in Lebanon – ravaged by a war between Israel and the Iran-backed Lebanese group Hezbollah – was also a cause of “great concern.”
“I hope for paths of dialogue that can support the country’s authorities in implementing lasting solutions to the serious crisis currently underway, for the common good of all the Lebanese people,” the pope said.
During a visit to a Rome parish later, the pope said war could never resolve problems and hit out at people who invoke God to justify killings.
“Today many of our brothers and sisters in the world are suffering because of violent conflicts, caused by the absurd claim that problems and disagreements can be resolved through war, when instead we must engage in unceasing dialogue for peace,” he said during his homily.
“Some even go so far as to invoke the name of God to justify these choices of death, but God cannot be enlisted by darkness. Rather, He always comes to bring light, hope and peace to humanity.”
