Uncategorized
Jewish cuisine in Warsaw, 1938
ס׳איז לעצטנס אַרויס אַ העברעיִשע איבערזעצונג פֿון בני מערס בוך וועגן דעם פֿאַר־מלמהדיקן ייִדישן כאַראַקטער פֿון סמאָטשע־גאַס אין וואַרשע. דאָס נײַע בוך, „מורה דרך: ורשה היהודית 1938“, דינט ווי אַ מין וועגווײַזער פֿאַר ישׂראלדיקע לייענער פֿון יענעם באַרימטן ייִדישן קוואַרטאַל, באַטאָנענדיק זײַנע באַזונדערע מנהגים, מאכלים, לשון, ליטעראַטור, קולטור און רעליגיע. קיין שום פּרט אין בוך איז נישט אויסגעטראַכט – אַ חוץ דעם וואָס דער וועגווײַזער אַליין איז געשריבן געוואָרן הײַנט, און נישט אין 1938. אָט איז אַ טייל פֿון דעם קאַפּיטל וועגן דער ייִדישער קיך אין וואַרשע.
אינעם ייִדישן קוואַרטאַל פֿון וואַרשע געפֿינען זיך נישט קיין באַזונדערע מאכלים. די ייִדן וואָס זײַנען אַהין געקומען האָבן מיטגעבראַכט זייערע אייגענע שפּײַזן, און דערפֿאַר קאָן מען דאָ עסן אַלץ, הכּל-בכּל. נישט אומזיסט האָבן מיר אַ שם פֿון „וואַרשעווער פֿרעסערס“, און אויך איר, טײַערע געסט, וועט נישט אַרויס חלילה הונגעריקע.
טרינקען טרינקט מען דאָ קודם-כּל די בײַערישע ביר „האָבערבוש און שילע“ (וואָס ווערט פּראָדוצירט נישט ווײַט פֿון דער „גמינע“ — דאָס קהילה-הויז — אויף גזשיבאָווסקע גאַס), און דערצו טרינקט מען פֿאַרשיידענע וואָדקעס און ספּירט. לשם מצוות-אכילה עסט מען דערבײַ הערינג מיט ציבעלע, האַרטע אייער, אייער-קיכלעך (זיסע אָדער געזאַלצענע), וואַסער-פּלעצלעך, געפֿעפֿערטע אַרבעס (געלע) און אַ שטיקל פּינטאָשוו קעז. אין די קאָנדיטערײַען און קאַפֿעען גיט מען קרעם-, שאָקאָלאַדע- און עפּל-טשאַסטקעס (קוכנס), ווי אויך לעקעך.
אונדזער קיך האָט אַ שם געמאַכט מיט אירע שבתדיקע און יום-טובֿדיקע דעליקאַטעסן. אויפֿן וואַרשעווער שבתדיקן טיש וועט איר געפֿינען יויך, גענדז אָדער בעפֿשטיק, געפֿילטע פֿיש (כאָטש מיר האָבן ליב אויך ליטוואַקעס, דאָ זײַנען זיי צימעס זיס). שבת אין דער פֿרי עסט מען טשאָלנט (ד״ה טשונט, אויף אונדזער לשון), קישקע און פֿאַרשיידענע קוגלען און קאָמפּאָטן.
יעדן יום-טובֿ האָט זײַנע אייגענע מאכלים. פּורים, למשל, עסט מען יויך מיט קרעפּלעך, געפֿילטע פֿיש, אייער-חלה, קיכלעך פֿון האָניק און צימרינג, מאַנדלען-קיכלעך, המן־טאַשן, אונגערישן ווײַן און מעד. פּסח עסט מען זיסע מצה-מעל-קיכלעך געטונקען אין ווײַן.
פֿײַנשמעקערס וועלן דאָ אויך געפֿינען די פֿראַנצויזישע קיך מיט אַ ייִדישן טעם. אין אונדזער רעפּרעזענטאַטיווסטן קרוין־רעסטאָראַן, „פּיקאַדילי“, וואָס געפֿינט זיך אויף ביעלאַנסקע 5 (טעל׳ 23-116), לעבן טעאַטער נאָוואָשטשי, דערלאַנגט מען אַ גענדזענעם לעבער, געפֿילטע פּאָמידאָרן, געגליווערטן קאַרפּ, שוואַרצן און רויטן קאַוויאַר (פֿון דרײַ זלאָטעס אַ מיטאָג). אין די מער פּאָפּולערע רעסטאָראַנען (ווי די פֿון י’ עלקענבוים אויף סמאָטשע 27, טעל׳ 77-162) באַקומט איר פֿיש מיט קליסקעלעך, וועמפּלעך מיט קישקע, קרופּניק מיט פֿלייש, קאָטלעטן, זופּן, קלאָפּסקאַלעך מיט פֿערפֿל — און אַלץ פֿאַר איין זלאָטע, מער אָדער ווייניקער. אויך די רעסטאָראַנען „יאַגאָדע“ (טווואַרדע 26, טעל׳ 34-205), „A la minute“, אויף דער שוויינטאָקזשיסקע־גאַס 43 43-341), יעקבֿ אַרבעס, נאַלעווקעס 9 – וועט אײַך גאָרנישט שאַטן.
שפּאָרעוודיקע טוריסטן וועלן הנאה האָבן פֿון פֿאַרשיידענע מיטאָגן וואָס ווערן פֿאַרקויפֿט אין פּריוואַטע דירות. געוויינטלעך וועט איר נישט זען קיין שום שילד; די אינפֿאָרמאַציע געפֿינט זיך אין דער צײַטונג „אונזער עקספּרעס“ אָדער אין די מעלדונגען וואָס ווערן געטיילט צו די פֿאַרבײַגייערס. למשל: אַ מיטאָג פֿון פֿיר שפּײַזן מיט קאָמפּאָט קאָסט דאָ נאָר זיבעציק גראָשן (זאַמענהאָף 26, וו. 11).
די וואַרשעווער אָרעמעלייט עסן נעבעך הערינג, אָדער אַפֿילו שילאַווקעס — פּיצלדיקע גערויכערטע פֿיש. שילאַווקעס קאָסטן אַ פּאָר גראָשן, און מע פֿאַרקויפט זיי אין די הויפֿן (זומערצײַט פֿאַרקויפֿט מען אין די הויפֿן אויך פֿרוכטן און גרינס — בפֿרט אַרבוז און אוגערקעס). אויב איר בלײַבט נאָך הונגעריק מחמת חסרון-כּיס, קאָנט איר עסן „שיריים“ אין איינער פֿון די 400 וואַרשעווער שולן און בתּי-מדרשים.
אויך וועגעטאַריער האָבן דאָ וואָס צו עסן. אין „יענע גאַסן“, די גויִשע וואַרשע, זײַנען פֿאַראַן צוויי וועגעטאַרישע רעסטאָראַנען, אָבער אין דער אמתן זײַנען מיר גיכער מקנא די ייִדישע וועגעטאַרישע רעסטאָראַנען אין לאָדזש און ווילנע („וועגאַ“ און פֿאַני לעוואַנדאָס רעסטאָראַן).
ווי עס איז, וועט איר זען און הערן די בייגעלעך־הענדלערס: ייִנגלעך און מיידלעך, און אַמאָל אויך זייערע מאַמעס און טאַטעס וואָס האָבן נישט קיין אַנדערע ברירה ווי אַרויסצוגיין טאָג און נאַכט אין די גאַסן און פֿאַרקויפֿן צוויי ביז פֿינף בייגעלעך פֿאַר צען גראָשן. זײַט אַזוי גוט און קויפֿט-זשע בייגעלעך, איידער די פּאָליציי וועט קאָנפֿיסקירן זייערע סחורה. אין די קריזיס-יאָרן האָבן אַ סך סוחרים באַנקראָטירט, און זייערע קראָמען זײַנען פֿאַרוואַנדלט געוואָרן אין געשעפֿטן פֿון סאָדע-וואַסער אָדער לאָדעס — קויפֿט זשע אויך פֿון זיי.
די וואַרשעווער ייִדן האָבן ליב צו טרינקן טיי – בפֿרט מיט קאַנדל-צוקער און ציטרין, און אַ טיי פֿון אַ גרויסן סאַמאָוואַר איז ממש אַן עונג-שבת. נישט ווייניקער האָבן מיר ליב צו טרינקען קאַווע און זיצן אין קאַפֿעען. „לעצטנס האָט זיך דער מנהג צו גיין אין קאַוויאַרניעס איבערהויפּט פֿאַרשפּרייט אויך בײַ פּוילישע ייִדן,“ שרײַבט ד״ר א. גליקסמאַן, „און פֿיל אַזעלכע ייִדן, וואָס פֿלעגן אין אַמאָליקע צײַטן גיין בטלען אין בית-מדרש — בטלען איצט אין קאַוויאַרניע אויף אַ ציוויליזירטן אופֿן.“(„היינטיגע נייעס“, 13.1.1936).
די קאַוויאַרניעס פֿון דער גוייִשער וואַרשע זײַנען שיין און עלעגאַנט ווי אין אַנדערע גרויסע שטעט אין אייראָפּע. זיי זײַנען קלאַסישע אָדער מאָדערנע, און אויך די קליענטן זײַנען שיינע און עלעגאַנטע. איין חסרון נאָר: זיי האָבן נישט אַזוי ליב אַז מע רעדט ייִדיש, און בפֿרט אויף אַ קול. איז וואָס? איר האָט דאָך צענדליקער ייִדישע קאַפֿעען, ווי למשל די דרײַ קאַפֿע-קאָנדיטאָרײַען פֿון די ברידער סטודניאַ; די קאָנדיטערײַ בומאָוויטש (רינקאָווע 11, טעל׳ 66-405), אָדער פֿלידערבוים (טוואַרדע 26). זיי זײַנען אפֿשר נישט אַזוי פּרעכטיק ווי „אַדריִאַ“ אָדער „בריסטאָל“, אָבער איר וועט זיך דאָרטן פֿילן אין דער היים. ווי זאָגט מען: „וואָס דאַרפֿסטו ריידן גויִיש, מע זאָל זען אַז דו ביסט אַ ייִד?“ אין אונדזערע קאַפֿעען דערלאַנגט מען נישט נאָר פֿריש געבעקס, נאָר אויך לײַכטע מאכלים, ווי למשל הערינג אין אַ זעמעלע פּוטער.
דאָס ייִדישע וואַרשע בענקט אַ ביסל נאָך די אַמאָליקע ליטעראַרישע קאַפֿעען, ווי למשל יחזקאל קאָטיקס קאַוויאַרניע אויף די נאַלעווקעס, וואָס שלום עליכם האָט פֿאַראייביקט אין זײַן „מנחם-מענדל“. אָבער אויך הײַנט צו טאָג האָבן מיר אַ ליטעראַרישן אָלימפּוס: דאָס איז דער בופֿעט בײַ דעם ליטעראַרישן פֿאַראיין, אויף טלאָמאַצקע 13. און וואָס איז שלעכט מיט טרינקען סתּם אַ קאַווע אין רובענטשיק-קאַפֿע, וואָס געפֿינט זיך אין מיטן דער ייִדישער גאָרטן, ד״ה קראַשינסקיס פּאַרק?
****
לאָמיר פֿאַרענדיקן מיט אַ תּפֿילה פֿון אַ וואַרשעווער ייִדענע, אַז דאָס קוגל זאָל איר געראָטן (אויף איר אייגן לשון):
קיגל קיגל יאַך מאַך דיך געטרײַ,
געטרײַ וועל יאַך דיך מאַכן,
מע זאָל אויס מיר נישט לאַכן.
אין אויוון זאָלסטע שטײַן,
אין מויל זאָלסטע צעגײַן,
גיט זאָלסט זײַן ווי יעקבֿ
און רויט ווי עשׂו.
The post Jewish cuisine in Warsaw, 1938 appeared first on The Forward.
Uncategorized
Heeding a Saudi plea, Trump says he canceled a joint U.S.-Israel assault on Iran
(JTA) — President Donald Trump said he canceled at the last minute a planned joint assault with Israel on Iran’s energy infrastructure at the behest of Saudi Arabia, which feared the war blowing up into a wider conflict.
The U.S. alerts over the weekend warning citizens to evacuate the Middle East and then Trump’s announcement late Saturday that he was canceling the planned strike appeared to catch Israel off guard. It undercut Prime Minister Benjamin Netanyahu’s claim last week that he and Trump were in lockstep on Iran.
“The U.S.A. is locked and loaded and ready to go against the Islamic Republic of Iran, at levels of Military Terror, Strength, and Power not seen since World War II,” Trump said on Truth Social, the social media platform he owns.
“Despite this, we have just been asked by Iran, and other Middle Eastern Countries, to hold off any attack in that the perimeters of a deal has been agreed to,” he said. “This would include the Immediate, Complete, and Total OPENING OF THE HORMUZ STRAIT, and an end to Iran’s nuclear threat.”
Saudi Arabia’’s official news agency confirmed that Mohammed bin Salman, the Saudi crown prince who has close business and personal ties with Trump and his family, appealed to the U.S. president to stand down.
“The Crown Prince stressed the need to prioritize dialogue to reduce escalation and the importance of making every possible effort to achieve calm that paves the way for diplomatic solutions, preserves the region’s security and stability, and prevents a wider conflict whose repercussions would affect regional and international security and stability,” the Saudi Press Agency said.
Iran disputed Trump’s claim, instead saying that it was ready to respond to any attack on the country.
“The Iranian Foreign Ministry vowed that Tehran will use all means at its disposal to exercise its inherent right of self-defense in the face of the United States’ ongoing violations against the Islamic Republic,” the Fars News Agency said.
Fars, which is affiliated with the Islamic Revolutionary Guards Corps – the principal power in Iran since the war began – denied any stand-down on Iran’s control of the Strait of Hormuz.
“Iran’s Armed Forces have staged uncompromising retaliation in the face of each instance of violation, including those taking place in support of illegal vessel movement in the waterway,” the agency said.
The waterway is critical to the passage of a fifth of the world’s petroleum. Iran has asserted control of the waterway in the wake of the war the United States and Israel launched in February.
Trump’s statement came after CBS News reported on Saturday that the United States and Israel were set to attack Iran’s energy infrastructure, which would substantially escalate the war. The State Department put out a security alert advising Americans in the region to leave if they could, and to cancel plans to enter it.
Regional media reported that Iran’s foreign minister, Abbas Araghchi, conveyed warnings through Turkey and Pakistan to regional U.S. allies that it would hit back hard if the U.S.-Israel attack went through.
Israel appeared to be caught off guard both by the planned escalation and by Trump’s stand-down. “Israel is unaware of a decision to restart full military operations, nor has been requested of Israel to join any military actions against Iran,” CBS News quoted an Israeli official as saying – even as it quoted U.S. officials as saying that Israel was coordinating with the United States.
Israel’s government had no comment on Trump’s reported plan to attack the infrastructure, or his stand-down. Flights in and out of Ben Gurion Airport were unaffected. In his Truth Social statement, Trump said, “The Country of Israel joins me in this commitment.”
Trump has multiple times since the war’s launch threatened to escalate the war only to retreat at the last minute, something the Fars news agency noted in a sardonic tone.
“This narrative seems familiar and repetitive,” it said in a separate report on bin Salman’s appeal. “Every time Trump has made serious threats against Iranian infrastructure in the past, after Tehran has not backed down, he has claimed that friendly countries have asked him not to do anything.”
Trump escalated his rhetoric last week as Iran continued to attack ships attempting to transit Hormuz. “We’re going to beat the f***ing s**t out of them,” he told Fox News.
Trump has since the tentative signing of a Memorandum of Understanding with Iran in mid-June asked Israel to stay out of the conflict – including in the wake of the resumption of fighting on July 13.
Netanyahu, facing a tough reelection in October, has in recent weeks sought to allay any perceptions in Israel that he had been sidelined by Trump. He met with the president last week.
“I just finished an excellent meeting with President Trump,” he told Israeli reporters after the meeting. “And when I say excellent, it’s not lip service – a conversation with full cooperation, with mutual support, with the understanding of the joint goal to ensure that Iran will not have a nuclear weapon, and other goals.”
The roller-coaster ride appeared to unsettle Netanyahu’s colleagues in his Likud Party. “You can say ‘no’ to Trump,” Knesset member Amit Halevi told Kan Reshet Bet, the government-run radio station. “Our commitment is to the security of the state.”
This article originally appeared on JTA.org.
The post Heeding a Saudi plea, Trump says he canceled a joint U.S.-Israel assault on Iran appeared first on The Forward.
Uncategorized
Jewish Democrats back Michigan AG Dana Nessel’s decision to skip state party convention
(JTA) — Local and national Jewish Democrats say they are sympathetic after Michigan’s Jewish attorney general, Dana Nessel, said she would skip the state Democratic Party’s nominating convention over concerns about antisemitism and harassment.
“I don’t blame AG Nessel for not wanting to go and basically put herself in situations that feel untenable in this moment of time and don’t add any value politically, personally,” Jessica “Decky” Alexander, the Michigan Jewish Democratic caucus chair, told the Jewish Telegraphic Agency on Friday.
Alexander’s comment came a day after Nessel announced during a televised antisemitism roundtable that she would be skipping the convention next month, where party leaders will finalize the state’s Democratic candidate for Senate following a divisive primary that has focused in part on Israel and antisemitism.
“I don’t feel safe going. I feel like my presence isn’t going to be welcome. I don’t want to get chased around. I don’t want to get harassed. I don’t want to get yelled and screamed at. I don’t want to get booed off the stage, irrespective of what I’m saying,” Nessel said during the roundtable. “And I believe that if I go, that is what will happen because it’s been happening to me.”
She said she had filed a formal complaint within the party about a party official who had called her a neo-Nazi because of her beliefs. “Why is this person more accepted in our party than me?” she asked without naming the official. Her office responded to a request for comment by referring to the recorded livestream of the antisemitism roundtable.
Nessel’s declaration comes in the final days of the primary between Rep. Haley Stevens, a pro-Israel stalwart, and Abdul El-Sayed, a democratic socialist who is deeply critical of Israel. El-Sayed is surging in polls despite a reported $30 million spent against him by AIPAC, the pro-Israel lobby, and its supporters, whom he has made a target of criticism from the campaign trail.
Nessel’s comments also follow turmoil at the Michigan Democratic Party’s endorsement convention in April, where Stevens was booed by attendees. A third primary candidate who later dropped out of the race, state Sen. Mallory McMorrow, said a convention attendee had targeted her Jewish husband with an antisemitic slur.
The incident has fueled alarm among Jewish Democrats, according to Halie Soifer, CEO of the Jewish Democratic Council of America.
“She’s not alone,” Soifer told JTA about Nessel on Friday. “We’ve heard from other Jewish Democrats who attended the Democratic Party convention earlier this year in Michigan, and there was a sense of discomfort amid what felt like a pro-Palestinian protest [that] may have even blurred the line for some into antisemitic sentiment — and it’s really concerning.”
Nessel has raised the alarm about antisemitism within the party for years, alleging in 2024 that Michigan Rep. Rashida Tlaib, a prominent pro-Palestinian voice, had been antisemitic when criticizing charges Nessel filed against pro-Palestinian protesters at the University of Michigan.
For her part, Alexander said she would be participating in the nominating convention and said she believed the chair of the state Democratic Party, Curtis Hertel, had been “very accessible and very open to making sure that we, including our Jewish elected officials, feel safe in that space.” But she said she understood why Nessel was staying away.
“It would never even occur to me, but I’m not an elected official,” Alexander said. “It’s a different stake for me than it is for Dana. I understand her completely.”
This article originally appeared on JTA.org.
The post Jewish Democrats back Michigan AG Dana Nessel’s decision to skip state party convention appeared first on The Forward.
Uncategorized
Maine rabbis call for peace, urge politicians to stop calling Gaza war a ‘genocide’
(JTA) — Every congregational rabbi in Maine has signed onto a statement calling for peace and urging the state’s political leaders to stop using the term “genocide” to describe Israel’s war in Gaza, following a Democratic primary in which several candidates used the label for the first time.
But the rabbis also indicated that they, too, were unsatisfied with conditions in the Middle East and called on Israeli and Palestinian leaders to work toward a peaceful future.
“We call upon Maine’s leaders, and particularly its political leaders, to reject the irresponsible usage of the term in describing the Israel-Hamas War,” said the statement released on Friday. “We also call upon Israeli and Palestinian leaders to end the cycle of violence and to create a better world for both Palestinian and Israeli children.”
The statement, titled “A Call for Peace and Responsible Rhetoric,” argues that using the term as a “political slogan does not advance peace in the Middle East.” The term “erases essential moral and legal distinctions, diminishes the meaning of genocide, and inflames hatred for the local Jewish community,” the rabbis say.
“Compassion for Palestinians does not require the adoption of hateful and misleading language,” they continue. “Advocating for peace does not require participation in a ‘Holocaust inversion’ against the Jewish community. And political leadership does not require demonizing one community in the service of another.”
The statement comes days after Troy Jackson, a former logger and state Senate president, secured the Maine Democratic U.S. Senate nomination Saturday at the party’s nominating convention to replace Graham Platner, a staunch Israel critic who dropped out of the race earlier this month. Platner faced a sexual assault allegation, which he denies. Jackson now faces Republican incumbent Sen. Susan Collins in November’s general election.
Platner’s romp to the primary victory featured routine use of “genocide” to describe Israel’s actions. And ahead of the convention to replace him, Jackson and several other Democratic hopefuls who later exited the race began using the term “genocide” to describe Israel’s war in Gaza for the first time, a shift that drew scrutiny from some Jewish leaders and voters in the state.
The use of the term has become a “currency for acquiring power and position in Maine’s Democratic party,” Rabbi Rachel Isaacs, the leader of Beth Israel Congregation in Waterville, who also signed the statement, told the Jewish Telegraphic Agency.
“Too many Maine Democrats are cynically willing to trade in that currency at the expense of our safety and dignity,” she said in an emailed statement. “We decided we needed to say something collectively, both about the specious and dangerous nature of the claim, and about how much damage has been done to our families and congregants.”
The statement Friday was spearheaded by the Jewish Community Alliance of Southern Maine and signed by every congregational rabbi in the state, including Rabbi Bill Siemers of the Conservative Congregation Beth Israel in Bangor and Rabbi Erica Asch of the Reform Temple Beth El in Augusta. (Rabbis affiliated with the Chabad movement in Maine did not appear on the signatory list.)
Zach Schwartz, the director of the Jewish Community Relations Council at the Jewish Community Alliance of Southern Maine, said the federation hoped the “unity displayed here in Maine can inspire Jewish communities across the US to also unite against the extremist rhetoric harming our community and our children.”
Rabbi Josh Stanton, the associate vice president of interfaith and intergroup initiatives for Jewish Federations of North America, also hailed the joint statement.
“Maine’s Jewish clergy are setting an important example with their call to put aside inflammatory rhetoric and look to the common good,” Stanton said in an emailed statement. “At a time of rising polarization and declining civil discourse, the Jewish Community Alliance of Southern Maine’s efforts to unify the community around this important message are a mark of true leadership.”
Isaacs told JTA that she hoped Jackson would “support, understand, and advocate for all of Maine’s citizens, including the totality of Maine’s diverse Jewish community.”
“Work with us to figure out how to express outrage and legitimate critique of Israel’s government without succumbing to language that you might not know is an ancient antisemitic trope, or dismissing the security needs of Israel’s citizens,” Isaacs said of her message to Jackson. “Please have the courage to forge your own path, and not follow in the footsteps of Graham Platner, a man who should have never been normalized, endorsed, or empowered.”
This article originally appeared on JTA.org.
The post Maine rabbis call for peace, urge politicians to stop calling Gaza war a ‘genocide’ appeared first on The Forward.

