Connect with us

Uncategorized

New translation: The life and death of a shtetl during the Russian Civil Wars

אין 1926 האָט רחל פֿײַגנבערג פּובליקירט „חורבן דובאָװע׃ אַ פּינקס פֿון אַ טױטער שטאָט“ כּדי צו פֿאַראײביקן דעם אָנדענק פֿון דער ייִדישער קהילה פֿון דובאָװע, אַ שטעטל אין הײַנטיקער אוקראַיִנע. די דאָזיקע קהילה איז פֿאַרטיליקט געװאָרן אין 1919 בעת דער רוסישער בירגערקריג — אַ קאָנפֿליקט װאָס האָט דערפֿירט צו גרױליקע פּאָגראָמען קעגן ייִדן.

איצט איז פֿײַגנבערגס בוך אַרױס אױף ענגליש ווי אַ טייל פֿון דער סעריע ייִדישע שטימען (Yiddish Voices), אַ שותּפֿותדיקער איניציאַטיוו צװישן YIVO און בלומסבערי װאָס זעצט איבער טעקסטן װעגן ייִדיש לעבן אין מיזרח־אײראָפּע. (איך אַלײן בין אַן אַסיסטענטקע פֿון ייִדישע שטימען.)

פֿײַגנבערגס בוך הײבט זיך אָן מיט אַ פּאָרטרעט פֿון ייִדיש לעבן אין דובאָװע פֿאַר די קאַטאַסטראָפֿעס פֿון 1919. די שילדערונג איז װיכטיק װײַל דובאָװע איז דװקא נישט געװען ספּעציעל װיכטיק. ס׳איז געװען סתּם אַ שטעטל, װוּ אַן ערך טױזנט פּשוטע ייִדן האָבן פֿאַרדינט ברױט, אױפֿגעצױגן קינדער, געפּראַװעט שבת און זיך געקריגט װעגן קלײניקײטן. יאָרן לאַנג האָבן זײ געװױנט מער־װײניקער בשלום צװישן דובאָװעס נישט־ייִדישע פּױערים. װען פֿײַגנבערג באַשרײַבט די פּאָגראָמען פֿילט מען דעם שאָק װאָס די דובאָװער ייִדן האָבן מסתּמא געפֿילט װען אַזאַ טאָג־טעגלעך אָרט איז פֿאַרריסן געװאָרן פֿון גװאַלד.

איך האָב געשמועסט מיט דער היסטאָריקערין עליסאַ בן-פּורת, װאָס האָט רעדאַקטירט די ענגלישע איבערזעצונג פֿון פֿײַגנבערגס בוך, און האָט אױך אָנגעשריבן די היסטאָרישע הקדמה. זי האָט מיר געהאָלפֿן פֿאַרשטײן װי און פֿאַר װאָס פֿײַגנבערג האָט מחבר געװען די מעשׂה פֿון דובאָװע, װוּ זי אַלײן האָט קײן מאָל נישט געװױנט.

פֿײַגנבערג איז שױן געװען אַ געראָטענע ייִדישע שרײַבערין פֿאַר דער ערשטער װעלט־מלחמה. „זי איז טאַקע געװען די ערשטע פֿרױ װאָס האָט געאַרבעט װי אַ פּראָפֿעסיאָנעלע מחברטע אױף ייִדיש — װאָס האָט געהאַט פּרנסה פֿון ייִדישער בעלעטריסטיק און זשורנאַליסטיק,“ האָט בן-פורת געזאָגט. נאָך פֿײַגנבערגס חתונה אין 1914 און דעם געבױרן פֿון איר זון האָט זי אָבער אויפֿגעהערט צו שרײַבן. לױט בן-פורת האָט פֿײַגנבערג „אַנטדעקט אַ נײַ שליחות װי אַ מחברטע“ נאָך די פּאָגראָמען, אַ שליחות װאָס האָט באַנײַט איר שרײַבערישע קאַריערע.

רחל פֿײַגענבערג און איר זון גלײַך נאָך די פּאָגראָמען Courtesy of Daphna Levy

אין 1919 האָט פֿײַגנבערג געװױנט אין יאַנאָװקע אין אוקראַיִנע, נאָענט צו אומאַן און דובאָװע. יענעם זומער האָבן פּאָגראָמיסטן חרובֿ געמאַכט דאָס הױז װוּ זי האָט געװױנט מיט איר יונגן זון (איר מאַן איז שױן געשטאָרבן). זי האָט שפּעטער באַשריבן װי זי מיט איר קינד זענען אַנטלאָפֿן פֿון יאַנאָװקע איבער װעגן װוּ כוליגאַנען האָבן געזוכט ייִדן צו דערהרגענען. אַ בולגאַרין וואָס האָט רחמנות געהאַט אויף איר האָט איר געגעבן אַ קלײד מיט די בולגאַרישע נאַציאָנאַלע־פֿאַרבן, װאָס האָט געדינט װי אַ פֿאַרשטעלונג. פֿײַגנבערג האָט געהאָנגען אַ צלם אַרום איר זונעלעס האַלדז. על־⁠פּי נס זענען זײ אָנגעקומען אין אָדעס.

דאָרטן האָט פֿײַגנבערג אָנגעהױבן אינטערװיויִרן לעבן געבליבענע פֿון די פּאָגראָמען, װאָס זענען אַנטלאָפֿן קײן אָדעס פֿון פֿאַרשײדענע שטעט און שטעטלעך. איר נאָענטער חבֿר, דער מחבר מרדכי ספּעקטאָר — װאָס איז געװען אַ געבױרענער אין אומאַן, נאָענט צו יאַנאָװקע און דובאָװע — האָט זי דערמוטיקט צו פֿאַרשרײַבן די אינטערװיוען.

דער באַרימטער היסטאָריקער אליהו טשעריקאָװער, װאָס האָט אױסשעפּיק דאָקומענטירט די פּאָגראָמען פֿון דער בירגערקריג, האָט זיך דערוווּסט וועגן איר אַרבעט. ער האָט איר געבעטן זי זאָל צוגרײטן אַ באַריכט ספּעציפֿיש װעגן דובאָװע. „דערמיט איז פֿײַגנבערג געװאָרן די אײנציקע פֿרױ װאָס האָט געהאָלפֿן טשעריקאָװערן מיטן צונױפֿנעמען זײַן ריזיקן פּאָגראָם־אַרכיװ, חוץ זײַן אײגענער פֿרױ“, האָט בן-פּורת געזאָגט.

פֿײַגנבערגס ערשטער דובאָװע־באַריכט פֿון 1921־1922 איז געװען גאַנץ קורץ און תּמציתדיק. במשך פֿון די קומעדיקע יאָרן האָט זי אים איבערגעאַרבעט און אַנטװיקלט אין אַ שפּאַנענדיקער נאַראַציע, װאָס איז אַרױס אין װאַרשע אין 1926. „דער דאָזיקער נוסח באַשרײַבט בריהש די שטעטלדיקע סבֿיבֿה און די פּערזענלעכקײטן פֿון די פֿאַרשײדנאַרטיקע ייִדן. מע זעט זײ דורך אירע אױגן װי אמתע מענטשן, מיט מעלות און חסרונות,“ האָט בן-פּורת געזאָגט.

די הילע פֿונעם בוך „חורבן דובאָווע“, אַרויסגעלאָזט אין 1926 Courtesy of Elissa Bemporad

אױף מיר האָט געמאַכט אַ ספּעציעלן רושם דער דובאָװער רבֿ, משה אַהרן בערדיטשעװסקי — אַ למדן װאָס איז שױן געװען אַן אַלטער אין 1919. ער האָט זיך נישט אַרײַנגעמישט אין די אָרטיקע קריגערײַען, און איז געווען שטאַרק באַליבט. איך קען זיך אױך פֿאָרשטעלן דעם אַפּטײקער װאָס האָט זיך געשעמט מיט דער אײגענער ייִדישקײט און האָט נאָר געהאַט קריסטלעכע חבֿרים. און אױך משה שװאַרצמאַן דער סטעלמאַך (ראָד־מאַכער), אַן אָרעמאַן װאָס האָט זיך אַלע מאָל באַטײַטיק אַרױסגעזאָגט װעגן קהלשע ענינים.

די ערשטע כװאַליע פֿון די דובאָװער פּאָגראָמען האָבן דורכגעפֿירט די אָרטיקע פּױערים — מענטשן װאָס די ייִדן האָבן לאַנג געקענט. פֿײַגנבערג דערצײלט װי די אָנפֿאַלערס האָבן אױסגעפֿאַרבט די פּנימער כּדי מען זאָל זײ נישט דערקענען. די ייִדן האָבן זײ אָבער אַלע דערקענט. בעת דער צװײטער כװאַליע האָבן באַנדיט־סאָלדאַטן פֿון די קעמפֿנדיקע אַרמײען געפּײַניקט דעם אַלטן רבֿ במשך פֿון אַ פּאָר טעג אײדער זײ האָבן אים דערהרגעט. זײַן קערפּער האָבן זײ געװאָרפֿן אין אַ קאַלך־גרוב צוזאַמען מיט הונדערטער אַנדערע. קרבנות פֿון דער דריטער כװאַליע, אױך מערסטנס דורכגעפֿירט פֿון באַנדיטן און סאָלדאַטן, זענען אַ מאָל באַגראָבן געװאָרן לעבעדיק. פֿאַרגװאַלדיקונג איז געװען פֿאַרשפּרײט.

נאָך די פּאָגראָמען האָט מען חרובֿ געמאַכט דעם ייִדישן בית־⁠עולם און דאָרטן פֿאַרפֿלאַנצט תּבֿואה. חוץ אַ פּאָר לעבן־⁠געבליבענער װאָס זענען אַנטלאָפֿן האָבן די ייִדן פֿון דובאָװע מער נישט עקסיסטירט.

אין 1927 האָט פֿײַגנבערגס „חורבן דובאָװע“ געשפּילט אַ ראָלע אינעם פּראָצעס פֿון שלום שװאַרצבאָרד, אַ יונגער ייִדישער אַנאַרכיסט װאָס האָט מיט אַ יאָר פֿריִער דערמאָרדט שימאָן פּעטליוראַ אין פּאַריז. פּעטליוראַ איז געװען אַן אוקראַיִנישער פּאָליטיקער און אַמאָליקער מיליטאַר־קאָמאַנדיר װאָס שװאַרצבאָרד — װי אַ סך ייִדן — האָט געהאַלטן פֿאַר שולדיק אין די פּאָגראָמען. אַ פֿראַנצײזישע איבערזעצונג פֿון פֿײַגנבערגס בוך איז געװען אַ טײל פֿון זײַן פֿאַרטײדיקונג, כּדי צו באַשטעטיקן די גרױלן פֿון די פּאָגראָמען. שװאַרצבאָרד איז באַפֿרײַט געװאָרן פֿון שולד.

„אַ דאַנק דער איבערזעצונג אױף ענגליש װעלן נײַע לייענער אַנטדעקן פֿײַגנבערגס װערק“, האָט בן-פּורת געזאָגט. „אַזעלכע טעקסטן קענען באַװירקן אונדזער קוקװינקל סײַ אױף דער געשיכטע, סײַ אױף די הײַנטיקע צײַטן. די מעשׂה פֿון דובאָװע דאַרף זײַן אַ טײל פֿון די דאָזיקע דיסקוסיעס.“

The post New translation: The life and death of a shtetl during the Russian Civil Wars appeared first on The Forward.

Continue Reading

Uncategorized

Iran Opposes Grossi’s UN Secretary-General Candidacy, Accuses Him of Failing to Uphold International Law

UN nuclear watchdog chief Rafael Grossi holds a press conference on the opening day of the International Atomic Energy Agency’s (IAEA) quarterly Board of Governors meeting in Vienna, Austria, Sept. 8, 2025. Photo: REUTERS/Elisabeth Mandl

Iran has publicly opposed International Atomic Energy Agency (IAEA) Director-General Rafael Grossi’s potential appointment as UN Secretary-General next year, accusing him of failing to uphold international law by not condemning US and Israeli strikes on Iranian nuclear sites during the 12-day war between Iran and Israel in June.

During a UN Security Council meeting on Monday, Iran’s Ambassador to the UN, Amir Saeid Iravani, sharply criticized Grossi, calling him unfit” to serve as UN Secretary-General next year, Iranian media reported. 

“A candidate who has deliberately failed to uphold the UN Charter — or to condemn unlawful military attacks against safeguarded, peaceful nuclear facilities … undermines confidence in his ability to serve as a faithful guardian of the charter and to discharge his duties independently, impartially, and without political bias or fear of powerful states,” the Iranian diplomat said. 

With UN Secretary-General Antonio Guterres’ term ending in December next year, member states have already begun nominating candidates to take over the role ahead of the expected 2026 election.

Since the start of the war in Gaza, Israel’s relationship with Guterres has spiraled downward, reaching a low point last year when then-Foreign Minister Israel Katz labeled the UN “antisemitic and anti-Israeli” and declared Guterres persona non grata after the top UN official failed to condemn Tehran for its ballistic missile attack against the Jewish state.

Last week, Argentina officially nominated Grossi to succeed Guterres as the next UN Secretary-General.

To be elected, a nominee must first secure the support of at least nine members of the UN Security Council and avoid a veto from any of its five permanent members — the United States, China, Russia, the United Kingdom, and France. 

Afterward, the UN General Assembly votes, with a simple majority needed to confirm the organization’s next leader.

As head of the UN’s nuclear watchdog since 2019, Grossi has consistently urged Iran to provide transparency on its nuclear program and cooperate with the agency, efforts the Islamist regime has repeatedly rejected and obstructed.

Despite Iran’s claims that its nuclear program is solely for civilian purposes rather than weapons development, Western powers have said there is no “credible civilian justification” for the country’s nuclear activity, arguing it “gives Iran the capability to rapidly produce sufficient fissile material for multiple nuclear weapons.”

With prospects for renewed negotiations or nuclear cooperation dwindling, Iran has been intensifying efforts to rebuild its air and defense capabilities decimated during the 12-day war with Israel.

On Monday, Mohammad Eslami, head of the Atomic Energy Organization of Iran (AEOI), declared that the IAEA has no authority to inspect sites targeted during the June war, following Grossi’s renewed calls for Tehran to allow inspections of its nuclear sites and expand cooperation with the agency.

Iran has also announced plans to expand its nuclear cooperation with Russia and advance the construction of new nuclear power plants, as both countries continue to deepen their bilateral relations.

According to AEOI spokesperson Behrouz Kamalvandi, one nuclear power plant is currently operational, while other two are under construction, with new contracts signed during a recent high-level meeting in Moscow.

Kamalvandi also said Iran plans to build four nuclear power plants in the country’s southern region as part of its long-term partnership with Russia.

During a joint press conference in Moscow on Tuesday, Iranian Foreign Minister Abbas Araghchi reiterated Iran’s commitment to defending the country’s “legal nuclear rights” under the now-defunct 2015 nuclear deal, noting that Tehran’s nuclear policies have remained within the international legal framework.

Iran’s growing ties with Russia, particularly in nuclear cooperation, have deepened in recent years as both countries face mounting Western sanctions and seek to expand their influence in opposition to Western powers.

Russia has not only helped Iran build its nuclear program but also consistently defended the country’s “nuclear rights” on the global stage, while opposing the imposition of renewed economic sanctions.

Russian Foreign Minister Sergey Lavrov has described the reinstatement of UN sanctions against Iran as a “disgrace to diplomacy.”

In an interview with the Islamic Republic of Iran News Network (IRINN), Lavrov accused European powers of attempting to blame Tehran for the collapse of the 2015 nuclear deal, despite what he described as Iran’s compliance with the agreement.

Prior to the 12-day war, the IAEA flagged a series of Iranian violations of the deal.

Continue Reading

Uncategorized

Eurovision Host Says It Will Not Drown Out Any Boos During Israel’s Performance

ORF executive producer Michael Kroen attends a press conference about the Eurovision Song Contest in Vienna, Austria, Dec. 16, 2025. Photo: REUTERS/Lisa Leutner

The host broadcaster of the next Eurovision Song Contest, Austria’s ORF, will not ban the Palestinian flag from the audience or drown out booing during Israel’s performance as has happened at previous shows, organizers said on Tuesday.

The 70th edition of the contest in May will have just 35 entries, the smallest number of participants since 2003, after five national broadcasters including those of Spain, Ireland, and the Netherlands said they would boycott the show in protest at Israel’s participation.

What is usually a celebration of national diversity, pop music, and high camp has become embroiled in diplomatic strife, with those boycotting saying it would be unconscionable to take part given the number of civilians killed in Gaza during Israel’s military campaign following the Palestinian terrorist group Hamas’s Oct. 7, 2023, invasion of and massacre across southern Israel.

“We will allow all official flags that exist in the world, if they comply with the law and are in a certain form – size, security risks, etc.,” the show’s executive producer, Michael Kroen, told a news conference organized by ORF.

“We will not sugarcoat anything or avoid showing what is happening, because our task is to show things as they are,” Kroen said.

AUSTRIA SUPPORTED ISRAEL PARTICIPATING

The broadcaster will not drown out the sound of any booing from the crowd, as happened this year during Israel’s performance, ORF’s director of programming Stefanie Groiss-Horowitz said.

“We won’t play artificial applause over it at any point,” she said.

Israel’s 2025 entrant, Yuval Raphael, was at the Nova music festival that was a target of the Hamas-led attack. The CEO of Israeli broadcaster KAN had likened the efforts to exclude Israel in 2026 to a form of “cultural boycott.”

ORF and the Austrian government were among the biggest supporters of Israel participating over the objections of countries including Iceland and Slovenia, which will also boycott the next contest in protest. ORF Director General Roland Weissmann visited Israel in November to show his support.

This year’s show drew around 166 million viewers, according to the European Broadcasting Union, more than the roughly 128 million who Nielsen estimates watched the Super Bowl.

The war in Gaza began after Hamas-led terrorists killed 1,200 people, most of them civilians, and seized 251 hostages in an attack on southern Israel.

Continue Reading

Uncategorized

Antisemitism Allowed to Fester in Australia, Says Daughter of Wounded Holocaust Survivor

Victoria Teplitsky, daughter of a Holocaust survivor who was wounded at the Bondi shootings, stands at a floral memorial in honor of the victims of the mass shooting targeting a Hanukkah celebration on Sunday, at Bondi Beach, in Sydney, Australia, Dec. 16, 2025. Photo: REUTERS/Jeremy Piper

Government authorities have not done enough to stamp out hatred of Jews in Australia, which has allowed it to fester in the aftermath of Oct. 7, said the daughter of a Holocaust survivor who was wounded at the Bondi shootings on Sunday.

Victoria Teplitsky, 53, a retired childcare center owner, said that the father and son who allegedly went on a 10-minute shooting spree that killed 15 people had been “taught to hate,” which was a bigger factor in the attack than access to guns.

“It’s not the fact that those two people had a gun. It’s the fact that hatred has been allowed to fester against the Jewish minority in Australia,” she told Reuters in an interview.

“We are angry at our government because it comes from the top, and they should have stood up for our community with strength. And they should have squashed the hatred rather than kind of letting it slide,” she said.

“We’ve been ignored. We feel like, are we not Australian enough? Do we not matter to our government?”

The attackers fired upon hundreds of people at a Jewish festival during a roughly 10-minute killing spree, forcing people to flee and take shelter before both were shot by police.

RISING ANTISEMITIC ATTACKS

Antisemitic incidents have been rising in Australia since the war in Gaza erupted after Palestinian terrorist group Hamas killed 1,200 Israelis in an attack on Oct. 7, 2023.

A rise in such incidents in the past sixteen months prompted the head of the nation’s main intelligence agency to declare that antisemitism was his top priority in terms of threat.

“This was not a surprise to the Jewish community. We warned the government of this many, many times over,” Teplitsky said.

“We’ve had synagogues that have been graffitied, graffiti everywhere, and we’ve had synagogues that have been bombed,” she added, referring to a 2024 arson attack in Melbourne in which no one was killed.

Teplitsky’s father Semyon, 86, bled heavily after being shot in the leg, and now is facing several operations as doctors piece bone back together with cement, then remove the cement from the leg, which he still may lose, she said.

“He’s in good spirits, but he’s also very angry. Angry that this happened, that this was allowed to happen in Australia, the country that he took his children to, to be safe, to be away from antisemitism, to be away from Jew hatred.”

Israel’s Prime Minister Benjamin Netanyahu said on Monday that Australian Prime Minister Anthony Albanese “did nothing” to curb antisemitism.

Albanese repeated on Tuesday Australia‘s support for a two-state solution. Anti-Israel, pro-Hamas protests have been common in Australia since Israel launched its offensive in Gaza.

At a press briefing on Monday, Albanese read through a list of actions his government had taken, including criminalizing hate speech and incitement to violence and a ban on the Nazi salute. He also pledged to extend funding for physical security for Jewish community groups.

Continue Reading

Copyright © 2017 - 2023 Jewish Post & News