Uncategorized
Queer yeshiva to publish first-ever collection of Jewish legal opinions written by and for trans Jews
(JTA) — In the midst of writing a 13-page analysis of a complex area of Jewish law, Rabbi Xava De Cordova found something she wasn’t expecting to see in the medieval-era sources: flexibility.
De Cordova is transgender and had long wondered whether she could feel a sense of belonging while studying reams of rabbinic writings on halacha, or Jewish law, which stretch back thousands of years and often prescribe different practices for men and women.
The laws of ritual purity, for example, prescribe specific behaviors for women on the assumption that they all menstruate. Trans women do not. De Cordova said that gap and others had her thinking, “I don’t really know if I can find a place for myself in this literature.”
But after digging into Jewish texts on the topic, De Cordova realized she’d sold the sages short: Medieval European rabbis were asking many of the same questions she was — and their answers reflected real-world complexity.
“I just found that the rabbis and the early halachic authorities’ understanding of niddah was so much more conceptual and vague and fluctuating than I ever realized before I started this particular work,” De Cordova said, using the Hebrew term for purity laws. Her conclusion: “Wow, there’s so much space for me within this literature.”
De Cordova’s realization is one of many that a dozen Jewish scholars and rabbis have had over the last year as they have scoured Jewish texts for guidance on how transgender Jews can adapt traditional rituals to their lived experience. Now, the group is preparing to release a batch of their essays, analyses of Jewish law called teshuvot, in hopes that they can inform the experiences of trans Jews who seek to live in accordance with traditional Jewish law.
The release of the essays comes at a time when lawmakers in dozens of states are targeting trans people and their rights, in some cases instigating fights that have heavily involved rabbis and their families.
In that climate, writing trans Jews into Jewish tradition “becomes an act of resistance because it’s about celebrating lives that are being demeaned and celebrating people who are being dehumanized in the public sphere,” said Rabbi Becky Silverstein, co-director of the Trans Halakha Project at Svara, the yeshiva founded in Chicago two decades ago to serve the queer community. The dozen rabbis and scholars are based at Svara and collectively form the Teshuva Writing Project.
Among the questions they have tackled: How could a trans man converting to Judaism have a bris, required for male converts? Is the removal of body tissue after gender-affirming surgery a ritual matter, given Jewish legal requirements for burying body parts? And is there a Jewish obligation, in certain cases, to undergo gender transition?
Just how widely their answers will be consumed and taken into account is a question. Most Jews who consciously adhere to halacha throughout their daily lives are Orthodox, and live in communities that either reject trans Jews or are reckoning with whether and how to accept them. Non-Orthodox Jewish denominations have made efforts to embrace trans Jews, but halacha is less often the starting point for most of their members. The Reform movement, the largest in the United States, expressly rejects halacha as binding.
Still, a growing number of Jews and Jewish communities strive to be inclusive while staying rooted in Jewish law and tradition. There are also a growing number of trans Jews who are connected to traditional communities, or who want to live in accordance with Jewish law.
“I think individual trans Jews who are not part of communities could use these teshuvot to guide their own decision-making,” said Silverstein, who was ordained at the pluralistic Hebrew College seminary. “We live in a time of religious autonomy in Jewish life, and where trans Jews actually are hungry for connection to tradition. And so they could use these teshuvot to help inform their own conversations.”
Organizations and initiatives such as the Jewish LGBTQ group Keshet; Torah Queeries, a collection of queer commentaries on the Bible; and TransTorah.org have created rituals, readings, blessings and customs for trans Jews, and Svara runs a Queer Talmud Camp as well as intensive Jewish study programs throughout the year. But until now, no collection of Jewish legal opinions has been published by and for trans people.
“Halacha has to be informed by the real lived experiences of the people about whom it is legislating,” said Laynie Soloman, who helps lead Svara and holds the title of associate rosh yeshiva, in an approach that they said the group had adopted from the disability advocacy community. “That is a fundamental truth about halacha that we are holding as a collective and taking seriously in the way we are authoring these teshuvot.”
The teshuvot will be published later this month, and follow a long tradition of rabbis setting halachic precedent by answering questions from their followers. Those answers are traditionally based on an analysis of rabbinic texts throughout history. They can address questions ranging from whether smoking cigarettes is permissible to the particulars of making a kitchen kosher for Passover.
Some Jewish legal questions tackled by the group at Svara had not previously been answered, such as how to mark conversion for someone who is male but does not have a penis. In other cases, accepted Jewish law pertaining to gender can be painful for those who are nonbinary or trans, either because the answer is not clear or because the law does not match up with contemporary understandings that gender and sex are distinct.
“[Those are] areas where trans people are sort of most likely to either feel lost themselves or be interrogated by their community. … And so they’re sort of these urgent halachic needs,” said De Cordova, who was privately ordained by a rabbi from the Renewal Judaism movement. “And 99.9% of the literature about them so far has been written by cis people, about us.”
De Cordova concluded that trans women are obligated in niddah, the ritual purity laws. In her teshuva, she provides several approaches to emulate the complicated counting cycle that tallies the days a woman is considered ritually impure following menstruation. She suggests using a seven- and 11-day cycle originally proposed by Maimonides, the 12th-century scholar and philosopher. De Cordova also suggests that the imposition of a cycle not based in biology means ancient and medieval rabbis had some understanding of womanhood as a social construct.
“There’s many cases in which the rabbis sort of choose to orient niddah around their understanding of women, which I would call the social construction of womanhood by rabbis, rather than observable physical phenomenon or actual women’s experience,” she said.
For De Cordova, the experience of writing about niddah provided her with new insights about some of the oldest Jewish legal texts on the subject.
“They’re flexible enough and sort of responsive enough that I can really find a lot of freedom and space in working with them,” she said of the ancient sources. “And that was just a really sort of wonderful and freeing transition to go through.”
Last year, the Conservative Movement approved new language for calling up a nonbinary person to various Torah honors. The rabbis behind the opinion consulted with groups serving LGBTQ Jews and synagogues centered on them, but acknowledged that they were imperfect authors.
“When my coauthors and I published the teshuva, we wrote in it that we are all cisgender rabbis and that we hope that, increasingly, halachic work dealing with nonbinary and trans and queer Jewish life and identity and practice will… come from queer rabbis and scholars themselves,” said Guy Austrian, the rabbi of the Fort Tryon Jewish Center, a synagogue in upper Manhattan. “And I think the publication of the first batch of teshuvot from the Trans Halakha Project shows that that process is underway, and I think that that can only be a good thing for the Jewish world.”
Scholars at Svara, the queer yeshiva based in Chicago, have served the Jewish LGBTQ community for two decades and are now creating the first written set of Jewish law by and for trans Jews. (Jess Benjamin)
Adding to the question-and-answer tradition of Jewish legal opinions means trans Jews will now have new texts to guide their religious practice, Silverstein said. Trans Jews, the writers of the opinions acknowledge, already have their own ways of performing Jewish ritual that accords with their lived experience. But they say that when it comes to Jewish law, informal custom without a sourced legal opinion is not enough.
“I want cis[gender] clergy to realize that there are resources written by and for trans people that they can turn to when they’re trying to help a member of their congregation,” De Cordova said.
The authors of the legal opinions applied to be part of the collective and come from a religiously pluralistic group, ranging in affiliation from Orthodox to Conservative to Jewish Renewal. They have varying expectations for how far-reaching the impact of the new legal opinions will be.
Mike Moskowitz, an Orthodox rabbi and the scholar-in-residence for trans and queer Jewish studies at Congregation Beit Simchat Torah, which serves the LGBTQ community, said the teshuvot could provide a model for observant Jews who are also trans.
“I think it’s significant in modeling what an informed conversation can look like, which hasn’t really happened in Orthodox publications,” said Moskowitz, who was not part of the collective that composed the teshuvot on trans Jews’ practice. “I hope this models what can be done in other movements. What’s been tricky is that every movement has a different understanding of what halacha means.”
Even within Orthodoxy, conflicting opinions already exist, in a reflection of how halacha has always operated. For example, Talia Avrahami, a transgender Orthodox woman, follows the opinion of the late Rabbi Eliezer Waldenberg, known as the Tzitz Eliezer, who ruled that a trans woman who undergoes gender affirmation surgery is a woman according to Jewish law. But Avrahami was told she could not sit in the women’s section of her synagogue, because the rabbi who the synagogue follows does not accept Waldenberg’s opinion. Months earlier, Avrahami had also been asked to leave her teaching job at an Orthodox day school after students and parents learned that she was transgender.
Avrahami declined to comment on the new teshuvot, citing restrictions set by her current employer.
Silverstein says some Conservative rabbis have expressed interest in using the opinions to guide practice in their own congregations. But he is less sure if they will be adopted in the Orthodox community, which is the target audience for most traditional literature on Jewish law.
“When it comes to the Orthodox community, I’m not sure I am bold enough to dream that these teshuvot specifically are going to be adopted,” Silverstein said. “I’m not even sure I know what that means. But it is my hope that they will permeate throughout the Jewish community, at least through the Modern Orthodox community.”
The scope of the opinions written by the collective extends beyond the trans community. The first batch of answers, for example, includes an opinion about how to increase physical accessibility to a mikvah, ritual baths used to fulfill some requirements of Jewish law.
“Judaism thrives and Torah thrives when people are bringing their life experiences to the text and asking their questions of the text,” Silverstein said. “That’s how new Torah is uncovered in the world. And that’s how Judaism and Torah has stayed alive through so much of Jewish history.”
—
The post Queer yeshiva to publish first-ever collection of Jewish legal opinions written by and for trans Jews appeared first on Jewish Telegraphic Agency.
Uncategorized
Can the Trinity be kosher?
„אַ ייִדישער שילוש‟ (A Jewish Trinity) — אַזוי הייסט דאָס נײַע בוך פֿון אַלאַן בריל, דער ראָש פֿון ייִדיש־קריסטלעכע שטודיעס אינעם סעטאָן־האָל־אוניווערסיטעט (ניו־דזשערזי) און אַ באַקאַנטער פֿאָרשער פֿון ייִדישקייט און צווישן־רעליגיעזע ענינים. ברילס פֿאַרגלײַך־אַנאַליז איז אַ וויכטיקער שטאַפּל אין ייִדיש־קריסטלעכע באַציִונגען, וואָס קען העלפֿן ייִדן און קריסטן בעסער פֿאַרשטיין איינער דעם צווייטן.
בײַ אַ סך ייִדן איז די קריסטלעכע דאָגמע וועגן דער געטלעכער דרײַ־פּערזענלעכקייט אַזוי פֿרעמד, אַז זיי ווייסן נישט אַפֿילו, אַז אין דער פּאָלעמישער ייִדישער ליטעראַטור איז פֿאַר איר פֿאַראַן אַ ספּעציעלער טערמין — שילוש. דאָס וואָרט ווערט אָבער אין ערגעץ נישט דערמאָנט אינעם בוך און ס׳איז דאָ אַ גוטע סיבה דערפֿאַר. בריל באַנוצט זיך מיט דער באַקאַנטער קריסטלעכער טערמינאָלאָגיע און מײַדט דווקא אויס די אַלטע מיטל־עלטערלעכע דיספּוטן צווישן ייִדן און קריסטן. זײַן צוועק איז אַ קאָנסטרוקטיווע פֿאַרגלײַך־שטודיע, נישט קיין פּאָלעמיק. ער פֿאַרגלײַכט די ייִדישע און קריסטלעכע רעליגיע און ווײַזט אָן, אַז אַפֿילו אַזעלכע קאָנצעפּציעס, ווי די קריסטלעכע אמונה אין דרײַ געטלעכע פּערזאָנען, זענען לאַוו־דווקא פֿרעמד פֿאַר ייִדן; עס ווענדט זיך, ווי מע טײַטשט זיי אָפּ.
אין זײַן בוך פֿאָקוסירט בריל אויף דער מאָדערנער קאַטוילישער טעאָלאָגיע. אָפֿט מאָל ציטירט ער דעם דײַטשישן יעזויִט־גלח און פּראָמינענטן טעאָלאָג קאַרל ראַנער, ווי אויך אַ ריי אַנדערע: ייִרגען מאָלטמאַן, וואַלטער קאַספּער און האַנס קינג.
דאָס בוך איז אײַנגעטיילט אין זעקס קאַפּיטלען וועגן דעם שילוש; אינקאַרנאַציע (דער גלויבן, אַז גאָט האָט זיך פֿאַרקערפּערט אין יעזוסן); אָדם־הראשונס חטא; עולם־הבא; משיח, און דעם ברית צווישן גאָט און מענטשן (Covenant).
אין דער הקדמה דערקלערט בריל זײַן אייגענע פּאָזיציע. ער גלייבט נישט, אַז די אונטערשיידן צווישן וועלט־רעליגיעס קאָן מען פּשוט באַשרײַבן ווי „אָט דאָ גלייבן מיר צוזאַמען אין דער זעלבער זאַך, אָבער יענער גלויבן אײַערע איז אונדז פֿרעמד‟. עס זענען פֿאַראַן אַלערליי וואַריאַנטן פֿון ייִדישער און קריסטלעכער טעאָלאָגיע. אין געוויסע אַספּעקטן איז דער חילוק צווישן דעם רמב״מס און אַ חסידישן מקובלס צוגאַנג צו ייִדישקייט גרעסער, ווי צווישן ייִדן און קריסטן.
ס׳איז אינטערעסאַנט, אַז צו אַזאַ טעמע איז בריל צוגעקומען נאָכן וווינען עטלעכע יאָר אין אינדיע, וווּ ער האָט זיך באַקענט מיט הונדויִזם און אַנטדעקט פֿאַר זיך, אַז די אינדישע הויפּט־רעליגיע איז אויך נישט אַזוי ווײַט פֿון ייִדישקייט, ווי עס טראַכטן אַ סך מענטשן. בריל דערציילט וועגן דעם אין זײַן בוך „אַ רבֿ אויפֿן טײַך גאַנג‟. און אַז מע רעדט שוין פֿון הינדויִזם, מעג מען צוקומען צו אַן אַנדער, מער באַקאַנטער רעגיליע, וועלכע האָט במשך פֿון דורות אַרויסגערופֿן בײַ ייִדן ממש אַן אַלערגיע – קריסטלעכקייט.
ווי אַ מאָדערן־אָרטאָדאָקסישער רבֿ, ווענדט זיך בריל זעלטן צו קבלה און חסידות, וווּ מע קען געפֿינען אַ סך מער כּמו־קריסטלעכע פּאַראַלעלן. לייענט, למשל, שאול מגידס בוך „חסידות אינקאַרנירט‟ (Hasidism Incarnate), דערמאָנט אין דער ביבליאָגראַפֿיע פֿון ברילס בוך. בריל שטעלט דעם טראָפּ אויף דעם מין ייִדישקייט, וועלכן ער באַטראַכט ווי דעם ראַציאָנעל־געשטימטן הויפּטשטראָם. ער ווענדט זיך יאָ צו מיסטישע שיטות, אָבער נישט צו אָפֿט. פּונקט אַזוי באַציט ער זיך צום הײַנטצײַטיקן קאַטויליציזם, שילדערנדיק אַזעלכע דעות, וואָס קלינגען מער מאָדערן און ראַציאָנעל, וואָס טײַטשן אָפּ דעם שילוש בלויז ווי פֿאַרשיידענע אַספּעקטן פֿון איין גאָט, און גאָטס פֿאַרקערפּערונג אין יעזוסן מער סימבאָליש, נישט אין גאַנצן בוכשטעבלעך.
על־פּי קבלה אַנטפּלעקט זיך דער אייבערשטער צו דער וועלט און צו דער מענטש דורך צען ספֿירות — פֿאַרשיידענע פּערזענלעכע אַספּעקטן, וועלכע מע קען פֿאַרגלײַכן מיטן קריסטלעכן שילוש. בריל באַמערקט אָבער אַ ספּעציפֿישן חילוק: די ספֿירות באַציִען זיך איינע צו דער צווייטער לויט אַ שטרענגער היעראַרכיע, און בײַ די קריסטן זענען „דער טאַטע, דער זון און דער רוח־הקודש‟ אַבסאָלוט גלײַך. די פּראַוואָסלאַוונע קריסטן, פֿאַרקערט, באַטראַכטן גאָט דעם טאַטן ווי אַ מלך איבער זײַן זון און דעם הייליקן גײַסט ווי זײַן עמאַנאַציע. בריל האָט מיר דערקלערט, אַז אין דער פּראַוואָסלאַוונער טראַדיציע האָט ער זיך נישט געגריבלט. ער באַשרײַבט נאָך אַזעלכע וואַריאַציעס פֿון קריסטלעכער טעאָלאָגיע, וואָס זענען גוט באַקאַנט דעם ברייטן אַמעריקאַנער עולם.
בדרך־כּלל איז בריל גערעכט, אַז די ספֿירות ווערן אָפֿט באַטראַכט ווי אַ שטרענגע היעראַרכיע. כ׳מוז אָבער צוגעבן פֿון זיך, אַז אין אַ ריי באַקאַנטע חסידישע ספֿרים ווערט זייער סדר רעלאַטיוו אָדער דווקא איבערגעקערט. בפֿרט איז דאָס בולט בײַ חב״ד. די ליובאַוויטשער רביים באַטאָנען כּסדר, אַז מלכות — די לעצטע ספֿירה, באַטראַכט ווי אַ ווײַבלעכע און אָפֿט אינעטניפֿיצירט מיט דער שכינה, איז אין איר שורש די העכסטע. מע קען זאָגן, אַז ס׳איז „העכער‟ צו באַטראַכטן דעם באַשעפֿער ווײַבלעך, ווי אַ געטין. מעג דאָס קלינגען אומטראַדיציאָנעל, נאָר אין געוויסע גאַנץ כּשרע קבלה־קוואַלן געפֿינען מיר סימנים פֿון אַזאַ צוגאַנג. פֿון ברילס שטאַנדפּונד – צו האַלטן זיך נישט צו ווײַט פֿונעם הויפּטשטראָם – איז גאַנץ פֿאַרשטענדלעך אַזעלכע ענינים נישט צו דערמאָנען.
אינעם קאַפּיטל „אינקאַרנאַציע‟ דערמאָנט בריל נאָר אַ ביסל, אַז פֿאַר די חסידים איז אַן אמתער צדיק אַ געטלעכע אַנטפּלעקונג, און פֿאַרגלײַכט עס מיט דער „פֿאַרגעטלעכונג‟ פֿון קריסטלעכע הייליקע דורכן רוח־קודש, נישט מיט דעם, ווי די קריסטן קוקן אויף יעזוסן. אויב מע פֿאַרגלײַכן די פּראַוואָסלאַוונע טעאָלאָגיע מיט געוויסע חשובֿע חסידישע ספֿרים, ווערט אָבער דער חילוק נישט אַזוי קלאָר. צום בײַשפּיל, שטייט געשריבן אין שײַכות צו משה רבינו אינעם ספֿר „זרע קודש‟ פֿונעם ראָפּשיצער רבין (פּרשת „ואתחנן‟), אַז אַן אמתער צדיק איז גאָט — ממש מיט אַזעלכע ווערטער. דעם דאָזיקן ספֿר האַלטן די סאַטמאַרער חסידים ווי איינעם פֿון די כּשרסטע און הייליקסטע.
ווידער, פֿון ברילס שטאַנדפּונקט איז דווקא ריכטיק אַזעלכע ראַדיקאַלע דעות נישט צו דערמאָנען. אַפֿילו אין די חסידישע קרײַזן קאָנען זיי שאָקירן אַ פּשוטן ייִד. אַזוי באַציִען זיך אַ סך חסידים צום „זרע קודש‟: דער ספֿר איז טאַקע אַ הייליקער, נאָר גיי פֿאַרשטיי, וואָס דער ראָפּשיצער רבי האָט באמת געמיינט! פֿון דעסט וועגן, אויב עמעצער וואָלט פֿאַרגליכן דעם ראַדיקאַלן „צדיקיזם‟ מיט פּראַוואָסלאַוונע קריסטלעכע געדאַנקען, וואָלט זיך באַקומען גאָר אַן אַנדער בילד מיט נאָך מער פּאַראַלעלן צווישן די רעליגיעס.
די לייענער פֿון מײַנע אַרטיקלען ווייסן, אַז איך האָב ליב אַרויסצוגראָבן, אַמאָל פֿון זעלטענע און ווייניק באַקאַנטע ספֿרים, דווקא ראַדיקאַלע, אומגעוויינטלעכע און יוצא־דופֿנדיקע דעות. ווען איך האָב געלייענט ברילס בוך, האָב איך כּסדר געטראַכט: פֿאַרוואָס גייט נישט דער מחבר נאָך ווײַטער? דאָס איז אָבער אַ מעלה פֿאַר די, וואָס האָבן ליב אַ מאָדערנעם ראַציאָנעלן צוגאַנג. בריל האַלט זיך בײַם מאָדערן־אָרטאָדאָקסישן דרך און שטיצט אַן ענלעכן מין קריסטלעכקייט. פֿאַר מיר, אַ ליבהאָבער פֿון מיסטישע און שאַמאַנישע זאַכן, איז זײַן בוך געוואָרן אַ גוטער באַלערנדיקער אַרײַנפֿיר אין דער וועלט פֿון הײַנטצײַטיקע קאַטויליקער, וואָס קלינגען טאַקע ווי קריסטלעכע „מאָדערנע אָרטאָדאָקסן‟.
דאָס בוך ענדיקט זיך מיט אַ דערמאָנונג פֿונעם פּראָמינענטן רבֿ יונתן סאַקס ז״ל, וועלכער האָט באַטאָנט, אַז „די וועלט ווערט גרעסער צוליב די אונטערשיידן‟ און דערבײַ אָפּגעשאַצט די קריסטלעכע רעליגיע, ווי אויך די רעליגיעזע פֿאַרשיידנאַרטיקייט בכלל. בריל איז מסכּים, אָבער שליסט זײַן פֿאָרשונג מיט די ווערטער: „די צוויי רעליגיעס בלײַבן באַזונדערע אומאָפּהענגיקע בריתן מיטן באַשעפֿער‟.
The post Can the Trinity be kosher? appeared first on The Forward.
Uncategorized
The exceptional translator Barbara Harshav has died
פֿון אַבֿיה קושנער און שחר פּינסקער
באַרבאַראַ הרשבֿ, פֿאַררעכנט פֿאַר איינעם פֿון די וויכטיקסטע איבערזעצערס פֿון דער העברעיִשער און ייִדישער ליטעראַטור, איז אַוועק אין דער אייביקייט צו 85 יאָר.
הרשבֿ, באַקאַנט ווי באָבי בײַ אירע פֿרײַנד און קאָלעגעס, האָט איבערגעזעצט און אַרויסגעגעבן מער ווי 40 ביכער פּאָעזיע, דראַמע, בעלעטריסטיק, פֿילאָסאָפֿיע, עקאָנאָמיק, סאָציאָלאָגיע און געשיכטע. צווישן אירע איבערזעצונגען זענען געווען די ווערק פֿונעם נאָבעל־לאָרעאַט שמואל יוסף עגנון און די פּאָעטן אַבֿרהם סוצקעווער, מענקע קאַץ און יהודה עמיחי.
אַחוץ דעם וואָס זי איז געווען אַן ערשט-ראַנגיקע איבערזעצערין איז זי אויך געווען שטאַרק באַליבט בײַ אַנדערע אַקאַדעמיקער און איבערזעצער איבער דער וועלט, סײַ ווי אַ וועגווײַזערין אינעם געביט פֿון איבערזעצערײַ סײַ צוליב איר מענטשלעכקייט און ברייטהאַרציקער שטיצע פֿאַר אירע קאָלעגעס.
אַ צענטראַלער אַספּעקט פֿון איר קאַריערע איז געווען איר ברייטע און פֿרוכפּערדיקע צוזאַמענאַרבעט מיט איר מאַן, בנימין הרשבֿ (אַ העברעיִזירונג פֿונעם נאָמען הרושובסקי). צוזאַמען האָבן זיי איבערגעזעצט און רעדאַקטירט אויף ענגליש אַ ריי וויכטיקע טעקסט־זאַמלונגען ווי למשל דעם אייגנאַרטיקן באַנד „אַמעריקאַנער ייִדישע פּאָעזיע: אַ צוויישפּראַכיקע אַנטאָלאָגיע“ (1986), וואָס האָט אַרײַנגענומען סײַ דעם אָריגינעלן ייִדישן טעקסט סײַ די פּרעכטיקע ענגלישע איבערזעצונגען. אַזוי אַרום האָט דער לייענער געקענט אָפּשאַצן די קוואַליטעט פֿון די ווערק אויף ביידע שפּראַכן.
איינער פֿון הרשבֿס גרעסטע אויפֿטוען איז געווען דאָס וואָס זי האָט נישט פֿאָרגעשטעלט די ייִדישע פּאָעזיע סתּם ווי נאָסטאַלגישן פֿאָלקלאָר, נאָר האָט זי געשילדערט אינעם קאָנטעקסט פֿונעם גלאָבאַלן מאָדערניזם. דער באַנד האָט אַרײַנגענומען סײַ אַוואַנגאַרדישע עקספּערימענטן סײַ שטאָטישע טעמעס, צוזאַמען מיט די וויזועלע קונסטווערק פֿון בען שאַהן און ראַפֿאַעל סויער, וואָס האָבן געהאַט אַן ענלעכן הינטערגרונט ווי די פּאָעטן.
מיט איר מאַן האָט זי אויך אַרויסגעגעבן דאָס בוך, „זינג, פֿרעמדער: הונדערט יאָר פֿון אַמעריקאַנער ייִדישער פּאָעזיע“, וואָס האָט אַרײַנגענומען ווערק פֿון די „סוועטשאַפּ“־פּאָעטן מאָריס ראָזענפֿעלד און דוד עדעלשטאַדט, ווי אויך „אינזיכיסטן“ ווי ציליע דראָבקין.
הרשבֿ איז געבוירן געוואָרן אין דעטרויט, מישיגען, אין 1940. זי איז נישט געווען קיין נאַטירלעכע רעדערין פֿון העברעיִש אָדער ייִדיש. „איך בין געווען 34 יאָר אַלט ווען איך האָב אָנגעהויבן זיך לערנען העברעיִש און איך האָב זיך ממש פֿאַרליבט אין דער שפּראַך,“ האָט זי דערציילט בעת אַן אינטערוויו אין 2012. מיט דער צײַט האָט זי אָנגעהויבן איבערזעצן די וויכטיקסטע העברעיִשע ווערק.
דערנאָך האָט זי זיך גענומען צו ייִדיש. „ייִדיש איז די לעצטע שפּראַך וואָס איך האָב זיך אויסגעלערנט. צוליב דעם וואָס איך האָב שוין געקענט דײַטש און העברעיִש, האָב איך שוין פֿאַרשטאַנען אַרום 90% פֿון ייִדיש.“ כאָטש אירע טאַטע־מאַמע האָבן געקענט ייִדיש האָבן זיי עס בלויז געניצט צווישן זיך ווען זיי האָבן נישט געוואָלט אַז די קינדער זאָלן פֿאַרשטיין. „דערצו בין איך סײַ ווי נישט געווען אַזוי פֿאַראינטערעסירט אין וואָס זיי זאָגן,“ האָט זי געזאָגט.
איין סיבה פֿאַר וואָס זי איז געוואָרן אַן איבערזעצער — האָט זי דערקלערט — איז „ווײַל די איבערזעצונגען וואָס איך האָב געלייענט זענען געווען אַזוי שלעכט. כ׳האָב דעמאָלט געוווינט אין ירושלים און כ׳האָב זיך באַקענט מיט אַ שרײַבער וואָס האָט זיך באַקלאָגט פֿאַר מיר, און טאַקע מיט רעכט, וועגן די אומגעלומפּערטע איבערזעצונגען וואָס מע האָט געמאַכט פֿון זײַנע ווערק. האָב איך אָנגעהויבן לייענען יענע איבערזעצונגען און דערפֿילט אַז איך קען דאָס טאָן בעסער. ס׳איז מיר אָבער געווען אַ חידוש, ווען מײַן ערשטער פּרוּוו איז טאַקע פּובליקירט געוואָרן אין אַן אַקאַדעמישן זשורנאַל.“
אַחוץ איר אַרבעט ווי אַן איבערזעצער האָט הרשבֿ אויך געדינט ווי די פּרעזידענטין פֿון דער אַמעריקאַנער אַסאָציאַציע פֿון ליטעראַרישע איבערזעצער, און האָט געפֿירט איבערזעצונג־וואַרשטאַטן אינעם דעפּאַרטמענט פֿון פֿאַרגלײַכיקער ליטעראַטור אין יעל־אוניווערסיטעט, דערבײַ שטיצנדיק יונגע איבערזעצער זיך צו פֿאַרנעמען מיט דער ייִדישער און העברעיִשער ליטעראַטור. זי האָט זיך אויך איבערגעגעבן צום קאַמף פֿאַר געשלעכט־גלײַכקייט און פֿאַר שלום און גערעכטיקייט אין ישׂראל/פּאַלעסטינע.
אין 2018 איז הרשבֿ געוואָרן די ערשטע העברעיִשע און ייִדישע איבערזעצערין צו באַקומען די „פּען/מאַנהײַם מעדאַל פֿאַר איבערזעצונג“.
פֿאַר אונדז וואָס האָבן זי געקענט, איז באָבי געווען אַ בריליאַנטענע, ברייטהאַרציקע פֿרײַנדינע און קאָלעגע, שטענדיק גרייט צו העלפֿן אַנדערע מיט עצות און הדרכה.
The post The exceptional translator Barbara Harshav has died appeared first on The Forward.
Uncategorized
Rahm Emanuel: Pursuit of Greater Israel as ‘fanatical’ as the chant ‘from the river to the sea’
(JTA) — The pursuit of Greater Israel is a corrosive fantasy, veteran Democratic politician Rahm Emanuel is expected to tell a Tel Aviv audience on Wednesday, calling it as “destructive and fanatical” as the chant “from the river to the sea.”
Emanuel, who has held multiple top roles in the Democratic Party, in Congress and in the Obama White House, is a potential 2028 presidential candidate.
He will warn that Prime Minister Benjamin Netanyahu is leading the country to a “dead-end” that has turned the country into a “pariah” and is threatening Israel’s historic alliance with the United States, according to an advance copy of his speech shared with the Jewish Telegraphic Agency on Tuesday.
He blamed as “our mistake” America’s assumption that “the best thing Washington could do for Jerusalem was to blindly and silently stand behind your government, without conditions, without demands, and without consequences.” That path has led to policies including Israeli extremists terrorizing West Bank Palestinians and Gazans suffering from a lack of food that means “Israel has never been so isolated,” a situation that he terms “a countdown clock” for Israel’s security.
Instead, his remarks state, “we need a fundamentally new and different approach to the alliance.”
At the same time, he criticized the Palestinians for what he said were mistakes and obstacles to peace over the years. He lambasted their supporters in the United States who support replacing Israel with a Palestinian state stretching from the Jordan River to the Mediterranean Sea.
“Those chanting ‘from the river to the sea’ need to hear this loud and clear: they will never have their way,” he declares in his prepared remarks. “But those calling for a greater Israel must also hear this loud and clear: you’re never going to have your way, either. Both are fantasies chanted by fanatics.”
Emanuel, who is a former U.S. congressman from Illinois as well as a former Chicago Mayor and served as White House Chief of Staff under President Barack Obama, is considering a presidential run in 2028. His trip has garnered media attention given that his ideas on Israel could signal the direction of his party on the issue, particularly as they come from a Jewish politician with close ties to the country. Emanuel once volunteered as a civilian with the Israeli army and his father was an Israeli citizen.
His trip to Israel to underscore the importance of the Israeli-U.S. alliance and to advocate for a new regional diplomatic initiative comes at a time when politicians in his Democratic Party are increasingly disavowing Israel to gain an edge in upcoming elections as the country’s reputation plummets.
A Pew Research Center Poll published in April found that 60% of Americans had an unfavorable view of Israel, but its standing was worse among Democrats and Democratic-leaning Independents, where 8 out of 10 had negative views about Israel.
According to his prepared speech, Emanuel is set to highlight his deep connection to the Jewish state and his family’s sacrifice in bringing about its creation, noting that his uncle, who was a member of the pre-state underground, is buried on Jerusalem’s Mt. of Olives. His father, Benjamin, was born in Jerusalem in 1927 and fought in Israel’s 1948 War of Independence before immigrating to the United States, where he raised his family in Chicago.
Emanuel plans to recount Israel’s history of overtures in the name of peace and in the face of Palestinian violence during the second intifada and the Oct. 7, 2023, Hamas-led attack on southern Israel. He will explain that he understands Israel’s cynicism regarding any future arrangement with the Palestinians since Israel’s past offers of Palestinian sovereignty in exchange for security were frequently met with violence.
“I understand why, even if you oppose the Netanyahu government, you’re so prone to dismiss criticism from the outside world,” Emanuel wrote, underscoring that a “corrupt Palestinian leadership has never lived up to the Palestinian people’s legitimate aspirations for sovereignty and self-determination.”
Still, he wrote, Israel’s future can’t be “held hostage to a past defined exclusively by recriminations,” warning that such a stance will endanger its “historic alliance with the U.S.,” which is now “at a crossroads.” Israel must embark on a path that pairs military and diplomatic efforts, rather than relying solely on military prowess, he wrote.
“Israel will be alone if its leaders choose to attempt to annex the West Bank and pursue the fantasy of a greater Israel,” Emanuel plans to say.
“America will not and cannot be complicit or complacent in that endeavor,” he wrote, explaining that it has erred in the past by “blindly and silently” supporting Netanyahu’s government.
The speech calls for an end to the “American taxpayer’s subsidy of Israel’s defense budget,” maintaining that Israel should buy U.S. arms with the same financial terms and restrictions as every other ally “that abides by our laws.”
The speech laid out a broad-based policy with regard to a two-state resolution to the Israeli-Palestinian conflict that rejects extremist Israeli violence against Palestinian civilians and illegal West Bank settlement building but does not spell out prescriptions for divisive issues such as the future of Jerusalem or using the pre-1967 lines for determining the borders of a Palestinian state.
Emanuel does not mention the U.S.-based political advocacy group J Street in his speech, but the text picks up on the 23-state policy idea that J Street put forward last year, involving 21 Arab states, alongside Israeli and Palestinian ones, that would include recognition of Israel by the Arab League.
Such a regional integration would allow for Israel and the larger Middle East to become a technological and transit hub for trade between Europe and India, he plans to say.
To achieve this regional peace, Emanuel continues, the Arab states would have to support a Palestinian governing entity that would accept the Jewish historic connection to Israel, stop teaching its children to hate Israel and end the “heinous practice” of financially rewarding terrorists who kill Jews.
Israel, he wrote, would have to halt unilateral actions in the West Bank, stop nurturing harmful organizations and support “real partners in pursuit of peace.”
This scenario rests on a three-part U.S. policy in the region that would leverage the Arab world’s desire for stability, Israel’s need for security, and Palestinian demands for sovereignty.
“The political benefits for all parties would be far greater than a two-state solution could ever offer. But to get there, everyone would need to make good on their piece of the bargain,” he wrote in his speech.
The alternative path, he wrote, is one that has seen Israel isolated and turned it into a pariah state.
“Israel has failed to convert its military wins into strategic advantages,” Emanuel is expected to say, noting that the country has “lost Europe” and its support in the U.S. is plummeting. U.S. unconditional support for Israel without demands and consequences has been a mistake, he added in his speech, in which he blamed Israel’s poor global standing on Netanyahu’s policies.
A centrist Jewish Democrat embracing a policy promulgated by J Street, a group founded in 2008 to counter the influence of what was then the mainstream pro-Israel lobby AIPAC, illustrates the degree to which the American Israel Public Affairs Committee and its credo of creating a bipartisan consensus of support for Israel has eroded.
Emanuel plans to recall his own tensions with Netanyahu, who during his time as White House Chief of Staff labeled him a “self-loathing” Jew for opposing West Bank settlement construction.
Netanyahu, he wrote in his prepared remarks, “cannot fight indefinitely against a world that has stopped believing you have the right to fight. You must instead find a new sustainable path to peace, security, and prosperity.”
Alternatively, he wrote, the United States would stand “shoulder-to-shoulder” with Israel as it pursued peace and security.
The post Rahm Emanuel: Pursuit of Greater Israel as ‘fanatical’ as the chant ‘from the river to the sea’ appeared first on The Forward.
