Uncategorized
So should I become a rabbi?
ווען איך קום אַרײַן אין צימער שטראָמט אַרײַן אַ האַרבסטליכט פֿון די אַרומיקע קאַטסקיל־בערג. די בלעטער אויף די ביימער אַנטפּלעקן זייער פֿילפֿאַרביקייט און דער הימל האָט נאָך נישט באַשלאָסן צי ער איז כמאַרנע, צי בלוי.
אין הינטערגרונט הערט זיך דער מעלאָדישער רעפֿרען פֿון אַ ליד: „קער זיך אום, קער זיך אום.“ אויף יעדן בענקל הענגט אַ קאַרטל מיט אַ נאָמען. איך געפֿין מײַנס. אַרום מיר זע איך ווי די ראַבײַס און ראַבינער־סטודענטן מיט וועמען איך האָב פֿאַרבראַכט די לעצטע צוויי טעג שטעלן זיך אין אַ קרײַז אַרום אונדזער גרופּע פֿון 30 מענטשן.
„עפֿנט דעם זאַק אויף אײַער בענקל,“ זאָגט דער מדריך. אינעווייניק ליגט אַ טלית. יעדער פֿון אונדז מורמלט די ברכה און טוט אים אָן. איך צי מײַן נײַעם טלית איבערן קאָפּ. דאָס געוואַנט רירט זיך צערטלעך איבער מײַן נאַקן און איך קלער, צי דער טלית וואָס איך האָב באַקומען בײַם ווערן אַ בר־מיצווה געפֿינט זיך נאָך בײַ טאַטע־מאַמע אין שטוב אין לאָס־אַנדזשעלעס.
„עפֿנט דעם קאָנווערט,“ זאָגט ווײַטער דער מדריך. אינעווייניק ליגט אַ בריוו פֿון דער ראַבינערטע, וואָס האָט מיך רעקאָמענדירט פֿאַר דעם רעטריט. זי שרײַבט אַז מײַן אַרבעט אין ייִדישער דערציִונג האָט שטאַרק משפּיע געווען אויף מײַנע סטודענטן און אַז איך וואָלט געקענט זײַן אַ געראָטענער ראַבינער. עס רירט מיך צו זען ווי זי גלייבט אין מיר. עס שטייען מיר אַזש טרערן אין די אויגן.
גלײַכצײַטיק טראַכט איך זיך: „אָבער איז דאָס נישט אַלץ אַ ביסל איבערגעטריבן?“ אפֿשר יאָ. פֿון דעסט וועגן ווירקט עס אויף מיר. איך פֿיל זיך אַ ביסל אַנטפּלעקט, דאַנקבאַר, אומזיכער, ווי איך וואָלט געשטאַנען אויפֿן שוועל פֿון עפּעס נײַס. „איז דאָס אַ צווייטע בר־מיצווה צערעמאָניע?“ קלער איך. אויב יאָ בין איך איצט אָבער ווײַט פֿון יענעם 13־יאָריקן ייִנגל. אַ דערוואַקסענער, מיט לעבן־דערפֿאַרונג, מער אַחריותן און אַ מער קאָמפּליצירטן צוגאַנג צו ייִדישקייט און צו זיך אַליין.
דערנאָך שטייט ווײַטער: „אינעם פּעקל אויף דײַן בענקל וועסטו געפֿינען אַ שפּיגעלע. האַלט אים פֿאַרן פּנים. קוק זיך אָן און שטעל זיך פֿאָר וואָס פֿאַר אַ מין ראַבינער דו וואָלטסט געקענט זײַן.“ אַ לאַנגע צײַט קוק איך זיך אָן, טראָגנדיק אַ טלית וואָס האָט נאָך דעם ריח פֿון פֿרישער סחורה. מײַן אָפּשפּיגלונג שאָקירט מיך אַ ביסל און, ווי אַ מין ייִדישער נאַרציז, בין איך אַ ביסל פֿאַרכּישופֿט דערפֿון.
ס׳איז שווער צו באַשרײַבן דאָס געמיש פֿון געפֿילן אין יענעם מאָמענט: באַגײַסטערונג וועגן די מעגלעכקייטן פֿון מאָרגן; דאַנקבאַרקייט פֿאַר דעם וואָס מע שאַצט מיך דאָ אָפּ; חרטה פֿאַר די דרכים וואָס איך האָב נישט אויסגעקליבן און אַ חידוש וועגן דעם וואָס קאָן נאָך פּאַסירן. אָט אַזאַ מאַגישער מאָמענט איז טאַקע דער ציל פֿון אָט דעם רעטריט: נישט גלײַך צו ווערבירן נײַע ראַבינער, נאָר צו געבן מענטשן ווי מיר אַ געלעגנהייט צו קענען זיך פֿאָרשטעלן אין אַזאַ פּאָזיציע.
די אונטערנעמונג הייסט דער „ראַוו“ רעטריט („ראַוו“ באַטײַט די ראָשי־תּיבֿות פֿון Rabbinic Accelerator Venture, די איניציאַטיוו אַרײַנצוברענגען ראַבינער) — אַ דרײַטאָגיע פֿאַרזאַמלונג וואָס באַמיט זיך אָנצוצינדן אַן אינטערעס צום ווערן אַ ראַבינער, בײַ ייִדן וואָס האָבן דאָס אפֿשר קיין מאָל נישט באַטראַכט.
דער רעטריט איז געשטיצט געוואָרן פֿון „מעם גלאָבאַל“ — אַן אָרגאַניזאַציע וואָס פּרוּוט איבערצוצײַגן יונגע ייִדן צו פֿירן אַ מער אַקטיוו ייִדיש לעבן, לויט זײערע אייגענע אינטערעסן.
במשך פֿון די צוויי טעג האָט מען געלערנט תּורה צוזאַמען, געהערט דיסקוסיעס, זיך באַטייליקט אין לעבעדיקע געניטונגען, אַפֿילו אַ „טעלעוויזיע־שפּיל“. מיר האָבן געהערט לעקציעס אויף די טעמעס, „וואָס טוט אַ ראַבײַ?“ און „פֿאַר וואָס איך וואָלט געקאָנט זײַן אַן אידעאַלער ראַבײַ.“
„מעם גלאָבאַל“ איז נישט פֿאַרבונדן מיט קיין ראַבינער־סעמינאַר און האָט נישט געהאַט קיין אינסטיטוציאָנעלע אינטערעסן אין ווערבירן אונדז. די אָרגאַניזאַציע האָט פּשוט געשאַפֿן אַן אָרט פֿאַר ייִדן וואָס וואָלטן אפֿשר באַטראַכט זיך צו לערנען אויף ראַבינער, כּדי צו שטעלן ערנסטע שאלות וועגן אונדזער לעבן און וועגן דער פּראָפֿעסיע בכלל. דער עיקר איז נישט געווען „וווּהין זאָל איך גיין?”, נאָר גיכער פֿאַר וואָס צו גיין אַהין, אָדער צי ס׳איז כּדאַי צו גיין בכלל.
איך אַליין בין אַ גאַסט־פּראָפֿעסאָר פֿון ייִדישע לימודים אין הײַדלבערג, דײַטשלאַנד. כ’בין נישט קיין אָפּגעהיטער ייִד. כאָטש איך עס נישט קיין חזיר היט איך נישט קיין כּשרע שטוב. איך האָב ליב צו דאַווענען אין שיל פֿרײַטיק־צו־נאַכטס אָבער מײַן דאַווענען איז נישט אויסגעהאַלטן. שוין יאָרן לאַנג וואָס איך לערן מיט סטודענטן און אויך מיט זיך אַליין פֿאַרשידענע רעליגיעזע טעקסטן. אָבער אָפֿט מאָל איז דאָס פֿון אַ קריטיש קוקווינקל. איך האָב ליב די טיפֿקייט פֿון דער ייִדישער רעליגיעזער ירושה, איר לשון און די ייִדישע קולטור בכלל, אָבער איך בין נישט זיכער אַז איך וויל, אַז אַנדערע זאָלן מיך זען ווי איינער וואָס פּאַסט זיך אַרײַן אינעם מוסטער פֿון אַ „רעליגיעזן“ ייִד.
אפֿשר דערפֿאַר, ווען איך קוק אַרײַן אין שפּיגל, האָט די פֿראַגע געפֿילט ווי אַ זאַך וואָס איך האָב שטילערהייט געקלערט יאָרן לאַנג. ס׳איז זעלטן וואָס עמעצער בעט דיך דירעקט, זאָלסט זיך פֿאָרשטעלן ווי אַ ראַבינער. שוין לאַנג וואָס מײַן באַציִונג צו ייִדישקייט איז אַן אינטעלעקטועלע, אַ פּראָפֿעסיאָנעלע, אַ ליטעראַרישע, אַן עמאָציאָנעלע און פֿון צײַט צו צײַט — אַ גײַסטיקע. און איצט האָט מען מיך געבעטן פֿלעכטן די פֿעדעמער פֿון דעם וואָס איך בין און וואָס איך טו אויף אַ נײַעם אופֿן.
אַנדערע באַטייליקטע האָבן באַמערקט ווי דער רעטריט האָט זיי געהאָלפֿן באַטראַכטן אַ צוקונפֿט ווי אַ ראַבינער און האָט זיי געגעבן אַ געפֿיל אַז זיי גייען אַלע אויף אַן ענלעכן דרך.
„ס׳איז מער נישט סתּם אַן אַבסטראַקטער באַגריף, נאָר גיכער עפּעס רעאַליסטישס, עפּעס וואָס קאָן טאַקע מקוים ווערן,“ האָט איינער געזאָגט.
„ביז איצט — האָט אַ צווייטער געזאָגט — איז מײַן חלום צו ווערן אַ ראַבינער געווען אַן איינזאַמע גײַסטיקע רײַזע. עטלעכע רבנים און מײַן פֿרוי האָבן מיך טאַקע געמוטיקט אין דעם, אָבער דאָ, צום ערשטן מאָל, האָב איך געפֿילט אַן עמציאָנעלע שטיצע פֿון אַנדערע וואָס קלערן די זעלבע זאַך וואָס איך.“
מיר איז ספּעציעל געפֿעלן וואָס איין באַטייליקטער, שלמה, האָט געזאָגט וועגן זײַן אייגענעם גײַסטיקן איבערגאַנג. אַנשטאָט זיך צו מאָדעלירן אויפֿן מוסטער פֿון אַבֿרהם אָבֿינו, וואָס האָט געהערט אַ קול פֿון שמיים און עס געפֿאָלגט, האָט ער אַליין זיך געפֿילט באַקוועמער מיטן מוסטער פֿון משה רבינו, וואָס קומט אַראָפּ פֿון באַרג סיני און ברענגט די תּורה צום ייִדישן פֿאָלק. מיט אַנדערע ווערטער, אַ ראַבינער ווערט מען הײַנט ווייניקער צוליב אַ גײַסטיקער אַנטפּלעקונג, און גיכער צוליב דער קהילה, דורך זײַנע באַציִונגען מיט אַנדערע ייִדן.
שלמהס ווערטער זענען מיר נאָכגעגאַנגען, בפֿרט צוליב די ווערטער פֿון משה רבינו, וואָס איך געדענק נאָך פֿון מײַן בר־מיצווה פּרשה, „ניצבֿים“:
דאָסדאָזיקע געבאָט וואָס איך געביט דיר הײַנט, דאָס איז ניט פֿאַרהוילן פֿון דיר, און דאָס איז ניט צו ווײַט. ניט אויפֿן הימל איז דאָס, אַז דו זאָלסט זאָגן: ווער וועט אונדז אַרויפֿגיין אויפֿן הימל און עס נעמען פֿאַר אונדז, און עס אונדז לאָזן הערן, כּדי מיר זאָלן עס טאָן? (איבערזעצונג פֿון יהואש)
זיצנדיק מיטן צונויפֿגעלייגטן טלית אין שויס, האָב איך געקלערט וועגן די ווערטער. דער פּסוק פֿון דבֿרים באַשרײַבט די תּורה ווי אַ צוטריטלעכע זאַך, נישט עפּעס ווײַטס אָדער מיסטישס. דער רעטריט האָט פֿאַרבונדן אָט דעם געדאַנק מיט דער ראַבינערשאַפֿט אַליין: אַז דאָס ווערן אַ ראַבינער איז אַ מעגלעכער, צוטריטלעכער דרך פֿאַר ייִדן, וואָס זאָרגן זיך וועגן דער ייִדישער און מענטשישער צוקונפֿט.
הגם איך בין אַוועק פֿון די קאַטסקילס אָן אַן אָננעמבריוו פֿון אַ ראַבינער־שול, האָב איך יאָ מיטגענומען עפּעס וואָס איך האָב זיך אויף דעם נישט געריכט — אַ נײַעם טלית און אַ דערמאָנונג אַז די מעגלעכקייט פֿון ווערן אַ ראַבינער איז נישט קיין הימלישע זאַך וואָס איז ווײַט פֿון מיר און שווער צום דערגרייכן — נאָר דווקא דאָ, ממש אָנצוטאַפּן.
(איבערגעזעצט פֿון שׂרה־רחל שעכטער)
The post So should I become a rabbi? appeared first on The Forward.
Uncategorized
US Officials Tell i24NEWS Israeli Concerns About Gaza Board of Peace Are ‘Unfounded’
FILE PHOTO: U.S. President Donald Trump is interviewed by Reuters White House correspondent Steve Holland (not pictured) during an exclusive interview in the Oval Office in the White House in Washington, D.C., U.S., January 14, 2026. REUTERS/Evelyn Hockstein/File Photo
i24 News – Amid the criticism in Israel over the composition of the “Board of Peace” and the bodies set to govern the Gaza Strip, as well as concerns that Hamas could continue to threaten Israel under the new plan, officials in Washington suggest these concerns are unfounded, i24NEWS understands.
A Senior US official tells i24NEWS: “Turkey, Qatar, and Egypt were instrumental in achieving the ceasefire, securing the return of the living hostages, and bringing back the deceased. They have co-signed commitments that Hamas will follow through on its part of the plan, and the Board of Peace will work with them to ensure compliance.”
The underlying message is clear: President Trump will make the calls, and the US will ensure full implementation of all objectives of the plan, first and foremost the demilitarization of Gaza, regardless of the positions or hostile statements towards Israel coming from Turkey and Qatar.
Uncategorized
One Person Killed, 14 Hurt in Blast in Iranian Port of Bandar Abbas, Iranian Media Reports
FILE PHOTO: An aerial view of the Iranian shores and Port of Bandar Abbas in the strait of Hormuz, December 10, 2023. REUTERS/Stringer/File Photo
At least one person was killed and 14 injured in an explosion in the southern Iranian port of Bandar Abbas on Saturday, a local official told Iranian news agencies, but the cause of the blast was not known.
The semi-official Tasnim news agency said that social media reports alleging that a Revolutionary Guard navy commander had been targeted in the explosion were “completely false.”
Iranian media said the blast was under investigation but provided no further information. Iranian authorities could not immediately be contacted for comment.
Separately, four people were killed after a gas explosion in the city of Ahvaz near the Iraqi border, according to state-run Tehran Times. No further information was immediately available.
Two Israeli officials told Reuters that Israel was not involved in Saturday’s blasts, which come amid heightened tensions between Tehran and Washington over Iran’s crackdown on nationwide protests and over the country’s nuclear program.
The Pentagon did not immediately respond to a request for comment.
US President Donald Trump said on January 22 an “armada” was heading toward Iran. Multiple sources said on Friday that Trump was weighing options against Iran that include targeted strikes on security forces.
Earlier on Saturday, Iranian President Masoud Pezeshkian accused US, Israeli and European leaders of exploiting Iran’s economic problems, inciting unrest and providing people with the means to “tear the nation apart.”
Bandar Abbas, home to Iran’s most important container port, lies on the Strait of Hormuz, a vital waterway between Iran and Oman which handles about a fifth of the world’s seaborne oil.
The port suffered a major explosion last April that killed dozens and injured over 1,000 people. An investigative committee at the time blamed the blast on shortcomings in adherence to principles of civil defense and security.
Iran has been rocked by nationwide protests that erupted in December over economic hardship and have posed one of the toughest challenges to the country’s clerical rulers.
At least 5,000 people were killed in the protests, including 500 members of the security forces, an Iranian official told Reuters.
Uncategorized
How a law used to protect synagogues is now being deployed against ICE protesters and journalists
After a pro-Palestinian protest at a New Jersey synagogue turned violent in October, the Trump administration took an unusual step — using a federal law typically aimed at protecting abortion clinics to sue the demonstrators.
Now, federal authorities are attempting to deploy the same law against journalists as well as protesters against Immigration and Customs Enforcement amid the agency’s at times violent crackdown in Minneapolis.
Former CNN anchor Don Lemon, a local journalist, and two protesters were arrested after attending a Jan. 18 anti-ICE protest at a church in St. Paul, Minnesota, Justice Department officials said Friday. Protesters alleged the pastor at Cities Church worked for ICE.
The federal law they are accused of violating, the Freedom of Access to Clinic Entrances Act, or FACE, prohibits the use of force or intimidation to interfere with reproductive health care clinics and houses of worship.
But in the three decades since its passage in 1994, the law had almost entirely been deployed against anti-abortion protesters causing disruptions at clinics.
That changed in September of last year, when the Trump administration cited the FACE Act to sue pro-Palestinian demonstrators at Congregation Ohr Torah in West Orange, New Jersey.
It was the first time the Department of Justice had used the law against demonstrators outside a house of worship, Harmeet Dhillon, an assistant attorney general for the department’s civil rights division, said at the time.
The novel legal strategy — initially advanced by Jewish advocacy groups to fight antisemitism — is now front and center in what First Amendment advocates are describing as an attack on freedom of the press.
“I intend to identify and find every single person in that mob that interrupted that church service in that house of God and bring them to justice,” Dhillon told Newsmax last week. “And that includes so-called ‘journalists.’”
How the law has been used
The FACE Act has traditionally been used to prosecute protesters who interfere with patients entering abortion clinics. Conservative activists have long criticized the law as violating demonstrators’ First Amendment rights, and the Trump administration even issued a memo earlier this month saying the Justice Department should limit enforcement of the law.
But in September, the Trump administration applied the FACE Act in a new way: suing the New Jersey protesters at Congregation Ohr Torah.
They had disrupted an event at the Orthodox shul that promoted real estate sales in Israel and the West Bank, blowing plastic horns in people’s ears and chanting “globalize the intifada,” a complaint alleges.
Two pro-Israel demonstrators were charged by local law enforcement with aggravated assault, including a local dentist, Moshe Glick, who police said bashed a protester in the head with a metal flashlight, sending him to the hospital. Glick said he had acted in self defense, protecting a fellow congregant who had been tackled by a protester.
The event soon became a national flashpoint, with Glick’s lawyer alleging the prosecution had been “an attempt to criminalize Jewish self-defense.” Former New Jersey Gov. Phil Murphy pardoned Glick earlier this month.
The Trump administration sued the pro-Palestinian protesters under the FACE Act, seeking to ban them from protesting outside houses of worship and asking that they each pay thousands of dollars in fines.
At the time, Nathan Diament, executive director of the Orthodox Union Advocacy Center, told JNS he applauded the Trump administration “for bringing this suit to protect the Jewish community and all people of faith, who have the constitutional right to worship without fear of harassment.”
Diament did not respond to the Forward’s email asking whether he supported the use of the FACE Act against the Minneapolis journalists and protesters.
Mark Goldfeder, CEO of the National Jewish Advocacy Center, a pro-Israel group that says it uses legal tools to counter antisemitism, did not express concern over the use of the FACE Act in the Minnesota arrests — and emphasized the necessity of protecting religious spaces from interference.
“The idea that ‘you can worship’ means nothing if a mob can make it unsafe or impossible,” Goldfeder wrote in a statement to the Forward. “So if you apply it consistently: to protect a church in Minnesota, a synagogue in New Jersey, a mosque in Detroit, what you are actually protecting is pluralism itself.”
Goldfeder has also attempted to use the FACE Act against protesters at a synagogue, citing the law in a July 2024 complaint against demonstrators who had converged on an event promoting Israel real estate at Adas Torah synagogue in Los Angeles. That clash descended into violence.
The Trump administration Justice Department subsequently filed a statement of interest supporting that case, arguing that what constituted “physical obstruction” at a house of worship under the FACE Act could be interpreted broadly.
Now, similar legal reasoning may apply to journalists covering the Sunday church protest in Minneapolis. Press freedom groups have expressed deep alarm over the arrests, arguing that the journalists were there to document, not disrupt.
The arrests are “the latest example of the administration coming up with far-fetched ‘gotcha’ legal theories to send a message to journalists to tread cautiously,” said Seth Stern, chief of advocacy for Freedom of the Press Foundation. “Because the government is looking for any way to target them.”
The post How a law used to protect synagogues is now being deployed against ICE protesters and journalists appeared first on The Forward.
