Connect with us

Uncategorized

Looking back on my 30 years as a Yiddish translator

איך בין געווען אַ מאָדערנער חסיד אַ בעל־תּשובֿה, וועלכער פֿילט זיך היימיש סײַ צווישן די חסידים, סײַ צווישן די וועלטלעכע ייִדישיסטן.

נישט לאַנג צוריק האָב איך געבלעטערט מײַן עלטסטע אָפּגעהיטע העפֿט מיט לידער אויף ייִדיש, אָנגעשריבן אין 1995 – 1996. האָב איך זיך פֿאַרטראַכט, אַז עס באַקומט זיך אַ יוביליי פֿון מײַן ייִדיש־שאַפֿן און אַן אײַנפֿאַל אַ ביסל אָנצושרײַבן וועגן דעם.

עפּעס האָב איך געגראַמט אויף ייִדיש נאָך פֿריִער, אָבער פֿון יענע „אורשאַפֿונגען‟ מײַנע איז נישט געבליבן קיין שפּור. אין יענער אַלטער העפֿט, וואָס האָט דורכגעמאַכט אַ לאַנגן וועג קיין אַמעריקע און מיט יאָרן שפּעטער צוריק קיין רוסלאַנד, געפֿינען זיך אויך דרײַ מײַנע איבערזעצונגען פֿון מײַן באַליבטן רוסישן דיכטער אָסיפּ מאַנדעלשטאַם.

אין 2002 זענען יענע איבערזעצונגען פּובליקירט געוואָרן אינעם אינטערנעץ־זשורנאַל „דער באַוועבטער ייִד‟, נאָר אין גאָר אַנדערע ווערסיעס. די היסטאָרישע העפֿט איז דעמאָלט געווען אין פּעטערבורג, און איך האָב געוווינט אין קווינס. אויף אויסווייניק האָב איך מײַנע טעקסטן נישט געדענקט און ממילא געמוזט זיי איבערשרײַבן. דער נײַערער נוסח האָט זיך באַקומען לאַוו־דווקא בעסער, פּשוט אַנדערש. פֿאַרגלײַכט:

געהיים איז שאָרכען אינעם וואַלד:
אַ פּרי פֿאַלט אַראָפּ אַנטשוויגן
אין אייביק הילכן פֿונעם ניגון,
וואָס וועלדער־שווײַגעניש אַנטהאַלט.
(1995-1996)

אַ טויבער, אַ געהיטער קלאַנג:
אַ פּרי איז אַראָפּגעפֿאַלן
אינמיטן טיף און אייביק שאַלן
אין שטילקייט פֿונעם וואַלד־געזאַנג.
(2002)

אינעם זעלבן יאָר, ווען אָט די שורות זענען דערשינען אינעם „באַוועבטן ייִד‟, האָב איך אָנגעהויבן אַרבעטן ווי אַ נײַעס־איבערזעצער אינעם פֿאָרווערטס. צוערשט האָב איך געאַרבעט צוויי טעג אַ וואָך; ביסלעכווײַז, מיט עטלעכע יאָר שפּעטער, האָב איך אָנגעהויבן אַרבעטן אין דער רעדאַקציע די גאַנצע וואָך. פֿאַרן באַקומען די שטעלע, זײַענדיק אַ יונגער ענטוזיאַסטישער יאַט, האָב איך געפֿירט ייִדיש־לימודים פֿרײַ פֿון אָפּצאָל אויף דער אינטערנעץ און פֿאַרשיידענע דיסקוסיעס אַרום דער ייִדישער שפּראַך. מײַן מיטבאַטייליקטער אין דעם איז געווען אַריה לאָנדאָן ז״ל (1946 – 2017) – דער זשורנאַליסט פֿון די ייִדיש־אוידיציעס אויף דער אינטערנאַציאָנאַלער ישׂראלדיקער ראַדיאָ „קול ישׂראל‟. מיר האָבן אָפֿט אַרומגערעדט מאַנדעלשטאַמס לידער.

ווי אַזוי האָב איך געפֿונען די אַרבעט אינעם פֿאָרווערטס? ערגעץ אין די ייִדישיסטישע אינטערנעץ־פֿאָרומס האָט זיך פֿאַרשפּרייט אַ קלאַנג, אַז דער פֿאָרווערטס זוכט אַ מיטאַרבעטער. האָב איך זיך פֿאַרבונדן מיט דער צײַטונג און זיך געיאַוועט אינעם ביוראָ. באַלד איז צו מיר צוגעקומען אַ סימפּאַטישע רויטהאָטיקע פֿרוי, וועלכע האָט זיך פֿאָרגעשטעלט: „איך בין שׂרה־רחל שעכטער‟. מיט אַזאַ באַשטעטיקנדיקן טאָן האָט זי זיך באַגריסט, אַז איך האָב פֿאַרשטאַנען אַז איך מוז זיך מאַכן, אַז איך ווייס, ווער זי איז!

דעם אמת געזאָגט, האָב איך קיין השׂגה נישט געהאַט. אין יענע יאָרן, צו וועלכע עס געהערט מײַן אַלטע לידער־העפֿט, האָב איך געטראָפֿן אַ קופּע נומערן פֿונעם פֿאָרווערטס אין דער פּעטערבורגער שיל, איבערגעלייענט אַ פּאָר צי אפֿשר אַ טוץ צײַטונגען. קיין שׂרה־רחל שעכטער האָב איך דאָרט נישט באַמערקט. פּונקט דעמאָלט, ווען איך האָב זיך געלאָזט קיין אַמעריקע, כּדי זיך אָנצושליסן אין אַ וויליאַמסבורגער ישיבֿה, האָט שׂרה־רחל באַקומען איר שטעלע אין דער צײַטונג.

רעדן האָב איך אין אַמעריקע גערעדט די ערשטע יאָרן רק אויף ייִדיש און כּמעט קיין ענגליש נישט געקענט, נאָר אינעם סאַטמאַרער וויליאַמסבורג האָב איך קיין פֿאָרווערטס אַוודאי בכלל נישט געזען.

אינעם ביוראָ האָט מיר יענע, נאָך אומבאַקאַנטע פֿרוי אײַנגעהענטיקט אַ שטיקל פּאַפּיר און געבעטן איבערצוזעצן אַ נײַעסל פֿון ענגליש אויף ייִדיש. האָב איך עס געטאָן, גלײַך באַקומען די שטעלע און זיך באַלד גוט באַקענט מיט דער רעדאַקציע: באָריס סאַנדלער, איציק גאָטעסמאַן, באָריס בודיאַנסקי און אַנדערע. אין גיכן האָב איך זיך אויך באַקענט מיט כּמעט אַלע באַוווּסטע ניו־יאָרקער ייִדישיסטן, און געוואָרן אַ יוצא־דופֿנדיקער פּאַרשוין: אַ מאָדערנער חסיד אַ בעל־תּשובֿה, וועלכער פֿילט זיך היימיש סײַ צווישן די חסידים, סײַ צווישן די וועלטלעכע ייִדישיסטן.

אַגבֿ, יענע איבערזעצונגען פֿון מאַנדעלשטאַמען האָב איך אַמאָל אויך פֿאָרגעלייענט אויף „קול ישׂראל‟. צו דער דאָזיקער ראַדיאָ־אוידיציע האָט דער פֿאָרווערטס האָט געהאַט אַן אומדיקערט צופֿעליק שײַכות. אַריה לאָנדאָן האָט מיר פּשוט אָנגעקלונגען אין דער רעדאַקציע און רעקאָרדירט דעם שמועס.

אינעם ביוראָ האָב איך נישט זעלטן געשמועסט וועגן מאַנדעלשטאַמען מיטן ייִדישן פּאָעט שלום בערגער וועלכער האָט דעמאָלט געפֿירט די וועבזײַט פֿון דער צײַטונג; שפּעטער האָב איך איבערגענומען אָט די מלאָכה.

אין מײַן היים־ביבליאָטעק שטייען נישט ווייניק ביכער, וואָס איך האָב זינט דעמאָלט רעדאַקטירט, איבערגעזעצט צי טיילווײַז אָנגעשריבן. דרײַסיק יאָר איז אַ לאַנגער וועג – אַ גאַנצע תּקופֿה, נאָר צו מאַנדעלשטאַמען קער איך זיך אום כּסדר. דעם פֿאַרגאַנגענעם דעצעמבער, בין איך אויפֿגעטראָטן אינעם פּעטערבורגער ייִדישן קהילה־צענטער מיט מײַנע נײַע איבערזעצונגען פֿונעם דאָזיקן פּאָעט אין פֿאַרגלײַך מיט מײַנע צען ייִדישע איבערזעצונגען פֿון רײַנער־מאַריאַ רילקעס לידער. מסתּמא צום ערשטן מאָל זענען רילקעס לידער איבערגעזעצט געוואָרן אויף ייִדיש; דער ליטעראַטור־פֿאָרשער וואַלערי דימשיץ האָט מיר געזאָגט, אַז קיין פֿריִערע ייִדישע איבערזעצונג פֿונעם דאָזיקן דיכטער אויף ייִדיש האָט ער נישט געזען.

וואָס שייך דעם פֿאָרווערטס, זענען בײַ מיר פֿונעם ייִנגערן דור מיטאַרבעטער פֿאַרבליבן באַזונדערס וואַרעמע זכרונות פֿון צוויי מיידלעך, דעמאָלט גאַנץ יונגע: אַנע (חנה) קוקאַ פֿון בערלין און ליודמילאַ שאָלאָכאָוואַ פֿון קיִעוו. נישט לאַנג האָבן זיי אָפּגעאַרבעט אינעם פֿאָרווערטס, נאָר מיט זיי האָט מען אַלעמאָל געקאָנט שמועסן אויף כּלערליי טשיקאַווע טעמעס (אַרײַנגערעכנט פּאָעזיע!) און זיך גוט אָנלאַכן. משה־יודאַ דײַטש, אַ סאַטמאַרער חסיד, וועלכער האָט דעמאָלט מיט אונדז געאַרבעט ווי אַ מיטדיזײַנער, איז געווען שטאַרק אומצופֿרידן דערמיט. סטײַטש, איך שרײַב טיפֿע אַרטיקלען וועגן חסידות און קבלה, און פּראַווע קלות־ראָש מיט אַ דײַטשקע און אַן אוקראַיִנקע! סאַראַ חוצפּה!

אויך זייער טשיקאַווע איז מיר געווען צו פֿירן די רובריק, דער עיקר, וועגן וויסנשאַפֿטלעכע ידיעות און נײַעס, וואָס האָט טאַקע געהייסן „טשיקאַוועס אַרום דער וועלט‟. כ׳האָף, אַז מע וועט דיגיטאַליזירן יענע נומערן און איך וועל קענען יענע אַרטיקעלעך אַליין איבערצולייענען.

להיפּוך צו אומאָנגענעמע קאָרפּאָראַטיווע צי סתּם העסלעכע אַרבעט־סבֿיבֿות, איז די פֿאָרווערטס־רעדאַקציע געבליבן אין מײַן זכּרון אַ פֿרײַנדלעכע חבֿרה, כּמעט אַ משפּחה, וווּ מע האָט געקאָנט שעפּן פֿון די מיטאַרבעטער און ביוראָ־באַזוכער אַ סך ידיעות וועגן די סאָוועטישע ייִדישע שרײַבער, דעם בונד, די אַמאָליקע ייִדישיסטישע אָרגאַניזאַציעס, און נאָך, און נאָך. און וואָס שייך מאַנדעלשטאַמען, וועל איך אים, אַוודאי, ווײַטער איבערזעצן.

The post Looking back on my 30 years as a Yiddish translator appeared first on The Forward.

Continue Reading

Uncategorized

Mamdani to attend Passover Seder as he navigates ties with Jewish groups amid rising antisemitism

New York City Mayor Zohran Mamdani is set to attend a Passover Seder on Monday night at the City Winery in Manhattan, stepping into a decades-old cultural tradition that doubles as a symbolic test of his relationship with the city’s Jewish community.

Mamdani is slated to appear alongside a liberal rabbi, an Israeli musician and an observant comedian at the annual Downtown Seder hosted by nightlife impresario and entrepreneur Michael Dorf. All net proceeds from the event will be donated to Seeds of Peace, a New York-based nonprofit founded in 1993 that helps young people from conflict regions build leadership skills and engage in dialogue.

Founded in 1991 and held at the East Village’s Knitting Factory and later at the Museum of Jewish Heritage, the Downtown Seder brings together artists, activists and public figures for a contemporary retelling of the Exodus story. Dorf, who is Jewish and launched City Winery in 2008, has described the gathering as a “supplement” to traditional seders. Passover begins Wednesday evening at sundown.

“The Seder is about asking urgent questions — about freedom, responsibility, and how we care for one another,” Dorf said in a statement. “Each year, we bring together voices who challenge, inspire, and reflect the world as it is — and as it could be.”

Featured guests this year include former CNN anchor Don Lemon, Israeli musician David Broza, and comedian Modi Rosenfeld. Former Mayor Eric Adams was the featured guest at the Seder in 2023.

A City Hall spokesperson said Mamdani will also host a private Passover dinner with city workers.

Mamdani’s participation at the Seder on Monday comes at a delicate political moment. A vocal critic of Israel who supports the boycott movement and has declined to recognize Israel specifically as a Jewish state, Mamdani has faced backlash from Zionist Jewish organizations, particularly after revoking executive orders tied to antisemitism and campus protests on his first day in office and his recent refusal to back legislation aimed at curbing disruptive protests outside synagogues and schools.

Reflecting his outreach efforts since taking office, his appearance at the Seder signals an ongoing effort to engage Jewish audiences drawn to themes of justice and coexistence and who are willing to be part of the conversation.

The event that Mamdani will speak at will also feature remarks from Rabbi Amichai Lau-Lavie, a rabbi and human rights activist, who will appear via video from Israel, according to the organizers.

Last week, Mamdani helped load cars with Passover food for Orthodox families at the annual Chasdei Lev distribution event in Brooklyn. He also met with Orthodox businessman Dov Bleich at his office, who showed him a Haggadah dating to the Civil War era in New York.

In his interview with the Forward last April, Mamdani framed the Exodus story as a call for collective liberation struggles. He invoked the biblical story of Moses confronting Pharaoh as a metaphor for present political challenges. “This moment with so many Pharaohs around us — whether they be Donald Trump, ICE or this troubling rise of antisemitism — we must take a lesson from those words of the necessity of not only having our lips not tremble or falter, but that the power in doing this comes in a shared belief in the possible,” Mamdani said. As a candidate,  Mamdani attended a Seder hosted by Jews for Racial and Economic Justice.

Jewish politicians mark Passover amid rising antisemitism

Other politicians have also sought to mark Passover in ways that resonate with Jews grappling with rising antisemitism.

New York City Council Speaker Julie Menin co-hosted an interfaith Seder with the Jewish Community Relations Council on Thursday at Tsion Cafe, an Ethiopian Jewish restaurant in Harlem that closed earlier this year, after the owner faced ongoing harassment and vandalism since the Oct. 7 Hamas attack on Israel. “The story of Passover is a story of hope, perseverance, grit and determination for the Jewish community,” Menin said in her remarks. She added that it is symbolic that this year all the major religious holidays — Ramadan, Lent, Easter and Passover — have converged around the same time. “This is what our city needs more of — focused on unity and inclusion,” she said.

Some see Menin’s role as the Council’s first Jewish speaker as a counterweight to Mamdani on Jewish communal issues. On Thursday, the Council passed two bills that direct the NYPD to craft a plan within 45 days for managing protests around houses of worship and schools.

Illinois Gov. JB Pritzker hosted a Seder with Jewish leaders last week at his official residence. Last year, Pritzker, among a handful of Jewish politicians in leadership roles offering the Democratic Party a path forward ahead of the midterm elections, invoked his family’s history and his role in building the Illinois Holocaust Museum & Education Center to criticize President Donald Trump’s policies, comparing them to authoritarian tactics.

Pennsylvania Gov. Josh Shapiro is set to hold a family Seder at his official residence and will mark the first anniversary of the arson attack on the first night of Passover last year by an intruder, who said he wanted to beat the governor with a sledgehammer over what he claimed was a lack of empathy toward Palestinians. Shapiro has since leaned into his Jewish identity and has spoken out on bipartisan platforms about rising hate-fueled violence.

The post Mamdani to attend Passover Seder as he navigates ties with Jewish groups amid rising antisemitism appeared first on The Forward.

Continue Reading

Uncategorized

IDF Soldier from Connecticut Killed in Southern Lebanon Combat

Sgt. Moshe Yitzhak Hacohen Katz. Photo: courtesy.

i24 NewsThe Israel Defense Forces announced on Sunday morning the death of Sgt. Moshe Yitzhak Hacohen Katz, 22, originally from New Haven, Connecticut, who was killed during combat operations in southern Lebanon on Saturday.

According to the military, Katz was killed in a rocket attack targeting Israeli forces operating during efforts to expand a security zone in southern Lebanon. The IDF said the strike occurred overnight between Friday and Saturday, during a large-scale barrage aimed at units deployed in the area.

An initial military investigation found that one rocket directly hit an infantry unit from the 890th Battalion of the Paratroopers Brigade, killing Katz instantly. Three additional soldiers were wounded and are listed in moderate condition.

The IDF said the announcement of Katz’s death was delayed to ensure that all family members, including those in the United States, were properly notified.

The army also said that recent attacks have largely focused on the four IDF divisions operating in Lebanon. In the past 24 hours alone, approximately 250 rockets were launched toward Israeli positions, with 23 crossing into Israeli territory, according to military figures.

Continue Reading

Uncategorized

AI-Generated Antisemitic Rabbi Racks Up Millions of Followers with Questionable Financial Advice

i24 NewsAn AI-generated character known as Rabbi Goldman has attracted millions of followers online by combining old antisemitic tropes with digital-age conspiracy theories. The avatar, presented as a caricature of a New York rabbi, plays off stereotypes of Jewish power and wealth while dispensing unsolicited “financial advice” and conspiracy-laden commentary about global elites.

In his videos, Rabbi Goldman claims that Jews have “known every secret for thousands of years,” weaving age-old prejudice into modern misinformation. Among his assertions: that the moon landing was faked, the US government will soon exert total control over its citizens, and billionaires stage yacht sinkings for insurance fraud—all allegedly foreknown by “the Jews.”

Before being removed on Sunday night, his Instagram account had racked up over 1.5 million followers. Yet the same page remains active on Facebook, which shares an owner with Instagram, with roughly 180,000 followers and thousands of interactions per post. The comments reveal an audience that is genuinely engaged with, and emboldened by, his vitriolic rhetoric.

Rabbi Goldman’s videos follow a simple formula designed to thrive in algorithm-driven ecosystems. They begin with a cryptic slogan implying secret knowledge or hidden wealth — invoking Jews as the keepers of these secrets — to draw viewers in and extend watch time, thus being featured on more people’s feeds. What follows is a cascade of AI-generated, factually dubious monologues, all culminating in a pitch: he can show you how to acquire the same “Jewish wisdom.”

That pitch leads to his website, where a manual titled How to Make and Invest Money sells for $9, and he claims it has been purchased by over 4,000 people. The real product, however, carries a fuller title — How to Make and Invest Money Like the Jews. The 62-page PDF amounts to generic, AI-spun financial advice labeled as “the Jewish method,” occasionally interspersed with random references to the Talmud. Just like the videos, it references how Jews have managed to be successful for thousands of years but offers little backup as to how that can translate to a real-world scenario.

Most of it plays off the stereotype of Jews being financially astute. But some lines, such as “Jews do not day trade… We buy the market — the entire market — and we hold it indefinitely,” remove the mask entirely.

Whether we like it or not, antisemitism thrives online—and platforms’ recent loosening of content restrictions under the banner of “free speech” has only amplified it. Social media has become an ideal environment for grifters to blend prejudice with profit. And that is, to their credit, what the creators of Rabbi Goldman have done.

They have clearly borrowed from the “manosphere” playbook—a cluster of influencers promoting hyper-masculine, materialistic lifestyles infused with misogyny and antisemitism. Like Andrew Tate and similar figures, Rabbi Goldman appeals to disaffected young men who feel alienated by the economy and society in which they live, eager to locate a scapegoat.

In Goldman’s case, the scapegoats are the elites and billionaires. But the framing of the Jews alongside the elites has, by proxy, made them the scapegoat too. By merging coded hatred with generic Instagram-style self-help language, the character transforms antisemitism into a marketable aesthetic.

So essentially, the creator of Rabbi Goldman has found a niche in an emerging market, playing off of antisemitism to sell cheaply produced slop to teenagers. Which is both entrepreneurial and morally awful. But the issue is that social media has bred the ground for this by rewarding shock content and letting antisemitism often go untouched. Even when they deleted his Instagram account, dozens of copycats popped up, including an absurdly ironic German-language version that uses the likeness of British politician Jeremy Corbyn.

And this is what happens when social media companies are reactive rather than proactive. They were chasing shadows after the account became so big. Instead, they need to cut it out at its source, be tougher on antisemitism, and be more vigilant with AI content.

And for social media users, it is hard to tell what’s real and what isn’t anymore. Just try not to get financial advice from an AI rabbi who thinks the moon landing was fake.

Continue Reading

Copyright © 2017 - 2023 Jewish Post & News